AGATHA CHRISTIE 


Cortina 


Sau ultimul şi cel mai de seamă caz al lui Hercule Poirot 


I 

Cine oare nu se simte cuprins de o emoție puternică, de o 
neaşteptată tristeţe când retrăieşte o întâmplare de odinioară? 

„Am mai trecut prin asta.” 

De ce oare aceste cuvinte ne tulbură întotdeauna atât de 
profund? 

Iată întrebarea pe care mi-o puneam stând în tren şi privind 
pe geam peisajul întins al Essex-ului. 

Cât timp se scursese de când făcusem aceeaşi călătorie? 

Atunci, aveam senzaţia, ridicolă, că partea cea mai bună a 
vieţii mele trecuse! Fusesem rănit într-un război care pentru 
mine va rămâne întotdeauna războiul, iar acum acel război 
pălea în comparaţie cu un al doilea, şi mai îngrozitor. 

În anul 1916, tânărului Arthur Hastings i se părea că era 
matur, în vârstă. Ce puţin pricepeam că pentru mine viaţa de- 
abia începea! 

Călătoream, deşi eu n-o ştiam, ca să-l întâlnesc pe omul a 
cărui influenţă avea să-mi modeleze şi să-mi determine 
existenţa. De fapt, mergeam să stau cu bunul meu prieten 
John Cavendish, a cărui mamă, de curând recăsătorită, avea 
un conac la ţară numit „Styles”. Tot ce îmi trecea prin minte 
era că va fi o reluare plăcută a unor vechi legături, fără să 
prevăd că în curând mă voi afunda în complicațiile obscure 
ale unei crime misterioase. 

Mă aflam la „Styles”, când l-am reîntâlnit pe Hercule Poirot, 
acel omuleţ straniu pe care-l cunoscusem în Belgia. 

Cât de bine îmi amintesc de uimirea mea când am văzut 
urcând pe drumul satului un tip şchiopătând puţin, cu o 
mustață enormă. 


Hercule Poirot! De atunci a fost cel mai drag prieten al meu; 
influenţa lui mi-a transformat viaţa. În tovărăşia lui, urmărind 
încă un criminal, am cunoscut-o pe soţia mea, cea mai 
devotată şi fermecătoare parteneră pe care şi-o poate dori un 
bărbat. 

Acum ea zace în pământul Argentinei, murind aşa cum îşi 
dorise, fără să fi apucat să îndure suferinţele nesfârşite şi 
avatarurile unei vârste înaintate. Dar lăsase în urma ei un om 
foarte nefericit şi singur. 

Ah! Dacă aş putea să mă întorc... Să-mi trăiesc din nou 
viața! Dacă s-ar putea să existe iar acea zi din anul 1916 când 
am călătorit pentru prima oară la „Styles”. Câte transformări 
au avut loc de-atunci! Ce de goluri printre figurile familiare! 
Chiar „Styles”-ul fusese vândut de familia Cavendish. John 
Cavendish murise, iar soţia lui, Mary, femeia aceea enigmatică 
şi fascinantă, trăieşte încă, locuind în Devonshire. Lawrence 
împreună cu soţia şi copiii sunt în Africa de Sud. Transformări 
— transformări pretutindeni! Dar, destul de ciudat, un singur 
lucru rămăsese acelaşi. Mă duceam la „Styles” să-l întâlnesc pe 
Hercule Poirot! 

Ce uluit am fost primind scrisoarea sa cu antetul: „Styles 
Court, Styles, Essex”. 

Nu-l mai văzusem pe vechiul meu prieten de aproape un an. 
Când ne-am întâlnit ultima oară am fost profund zguduit şi 
mâhnit. Era de-acum un om foarte bătrân şi aproape paralizat 
de artrită. Se dusese în Egipt cu speranţa să-şi amelioreze 
starea sănătăţii, dar se întorsese şi mai bolnav, după cum 
reieşea din epistola lui. Cu toate acestea, îmi scrisese plin de 
optimism... 


„Şi nu te intrigă, prietene, să vezi adresa de unde îţi scriu? 
Nu-i aşa că ţi se trezesc vechi amintiri? Da, sunt aici, la 
«Styles»! Imaginează-ţi, acum este ceea ce ei numesc o 
«pensiune», ţinută de unul dintre coloneii voştri britanici din 
şcoala de modă veche, a militarilor de colonii. Bien entendu 
{1} soţia lui este cea care face să meargă treaba. E o bună 
administratoare, cu siguranţă, dar are o limbă ascuţită şi 


bietul Colonel suferă din pricina asta. Să fiu în locul lui i-aş 
arăta eu ei! 

Am citit anunţul lor în ziar şi mi-a venit ideea să mă reîntorce 
în locul unde am fost găzduit pentru prima oară în această 
ţară. La vârsta mea, omului îi face plăcere să reînvie trecutul. 

Apoi, închipuie-ţi, aici am găsit un gentleman, un baronet, 
prieten cu patronul fiicei tale (această frază sună niţel ca un 
exerciţiu de franceză, nu-i aşa?). Pe loc am născocit un plan. 
El voia să convingă familia Franklin să vină peste vară la 
«Styles». La rândul meu, eu te voi convinge pe tine şi astfel 
vom fi cu toţii împreună, en famille {2}. Va fi deosebit de 
plăcut. Prin urmare, dragul meu Hastings, depâchez vous {3} 
vino cât poţi de repede! Am comandat pentru tine o cameră 
cu baie (înţelegi, scumpul şi vechiul «Styles» este modernizat 
acum!) şi am discutat şi preţul cu doamna colonel Luttrell 
până când am obţinut un aranjament très bon marche {4}. 

Familia Franklin şi încântătoarea ta Judith au şi sosit de 
câteva zile. Totul este aranjat, aşa că nu face mofturi. A 
bientôt! 

Al tău, 

HERCULE POIROT” 


Perspectiva era ademenitoare şi am desluşit fără greutate 
gândurile vechiului meu prieten. Nu aveam nici un fel de 
obligaţii şi nici un cămin stabil! Dintre copiii mei, un băiat era 
în marină, iar celălalt se însurase şi avea un ranch în 
Argentina. Fiica mea Grace se măritase cu un militar şi acum 
se afla în India. 

Judith, copilul ce-mi mai rămăsese, era cea pe care 
întotdeauna, în secret, o iubisem cel mai mult, deşi niciodată 
n-am putut-o înţelege. Un copil bizar, ascuns, întunecat, 
plăcându-i să facă treburile numai după voia ei; ceea ce 
uneori m-a ofensat şi m-a întristat. Soţia mea fusese mult mai 
înţelegătoare. Din partea Judithei, mă asigura ea, nu era o 
lipsă de încredere sau de confidenţă, ci un soi de 
extraordinară reţinere. Dar şi ea, ca şi mine, fusese uneori 


îngrijorată din pricina ei. Sentimentele Judithei, spunea ea, 
erau prea puternice, prea intense şi discreţia ei instinctivă o 
priva de orice supapă de siguranţă. Avea o stranie înclinaţie 
spre meditaţie şi o îndârjită, aproape dureroasă, putere de 
ataşament. Era cea mai inteligentă din familie şi noi am fost 
bucuroşi şi de acord cu dorinţa ei de a urma o universitate. Cu 
un an în urmă îşi luase licenţa în ştiinţe şi apoi ocupase un 
post de asistentă la un doctor angajat în cercetarea bolilor 
tropicale. Soţia doctorului era cam suferindă. 

Uneori mă apuca teama ca nu cumva cufundarea Judithei în 
muncă şi devotamentul faţă de şeful ei să nu fie un semn că s- 
ar fi îndrăgostit de el, dar relaţiile lor, bazate mai ales pe o 
activitate profesională comună, mă linişteau în privinţa asta. 

Judith, cred, mă iubea, dar avea o fire reţinută şi deseori 
dispreţuia şi nu tolera ceea ce numea ea ideile mele 
sentimentale şi desuete. Eram, sincer să fiu, puţin cam nervos 
din cauza fiicei mele! 

În acest punct gândurile mi-au fost întrerupte de sosirea 
trenului în gara Styles St. Mary. Cel puţin aceasta nu se 
schimbase. Timpul trecuse pe lângă ea. Se afla aşezată încă în 
mijlocul câmpiei, neavând aparent nici o rațiune de a exista. 
Am realizat totuşi şi aici trecerea anilor, pe când străbăteam 
satul în taxi. Styles St. Mary se transformase devenind de 
nerecunoscut. Benzinării, un cinematograf, încă două hanuri, 
multe case noi... 

Îndată am ajuns la poarta „Styles”-ului. Mi s-a părut că mă 
reîntorc în vremurile de altădată. Parcul rămăsese, în mare 
măsură, aşa cum mi-l aminteam, dar drumul era prost 
întreţinut şi bălăriile năpădiseră aleea cu pietriş. Am dat coltul 
şi s-a ivit casa. De afară părea neschimbată, dar se cerea 
grabnic zugrăvită. 

Ca şi cu mulţi ani în urmă când am sosit la „Styles”, am zărit 
o femeie aplecată peste un strat de flori. Mi s-a oprit inima. 
Apoi femeia s-a îndreptat şi a venit spre mine, iar eu am râs 
de mine însumi. O siluetă mai deosebită decât aceea a 
robustei Evelyn Howard cu greu puteai să-ţi imaginezi! 

Era o doamnă fragilă, în vârstă, cu un păr des, cârlionţat, cu 


obrajii trandafirii şi cu ochii albaştri reci ce contrastau cu 
manierele sale degajate, parcă prea degajate, după părerea 
mea. 

— Sunteţi desigur căpitanul Hastings, nu-i aşa? Mă întrebă 
ea. Şi eu sunt murdară şi nu pot să vă întind mâna. Ne face 
plăcere să vă vedem, am auzit atâtea despre dumneavoastră! 
Sunt nevoită să mă prezint singură: doamna Luttrell. 
Împreună cu soţul meu am cumpărat acest loc într-o clipă de 
nebunie şi am încercat să fac din asta o afacere rentabilă. Nu 
m-am gândit însă niciodată că va veni ziua când voi ţine o 
pensiune! Dar, căpitane Hastings, vă previn că sunt o femeie 
de afaceri! Adun cu grija cea mai mare tot ce prisoseşte! 

Am râs amândoi ca de o glumă bună, dar mi-a trecut prin 
minte că ceea ce-mi spusese doamna Luttrell era probabil 
adevărul curat. În spatele lustrului ei de doamnă manierată. 
Încântătoare, am întrezărit o duritate de cremene. 

Deşi din când în când doamna Luttrell vorbea cu un vag 
accent irlandez, n-avea strop de sânge irlandez în vine. Nu era 
nimic altceva decât simulare. 

M-am interesat de prietenul meu. 

— Oh! Sărmanul domn Poirot! Şi o inimă de piatră s-ar 
înduioşa cu câtă nerăbdare aşteaptă sosirea dumneavoastră. 
Regret teribil cât suferă. 

Ne-am îndreptat împreună spre casă şi ea şi-a scos mănuşile 
de grădinărit. 

— Şi încântătoarea dumneavoastră fiică, urmă, ce drăguță 
este! O admirăm enorm! Dar ştiţi, eu sunt de modă veche şi 
mi se pare o ruşine şi chiar un păcat ca o fată ca ea, care ar 
trebui să meargă la petreceri şi la dans cu băieţii, să fie silită 
să-şi petreacă timpul ciopârţind iepuri şi să stea toată ziua 
aplecată deasupra microscopului. Chestiile astea ar trebui 
lăsate pe seama femeilor urâte, cred eu. 

— Unde-i Judith, e cumva prin apropiere? Am întrebat-o. 

Doamna Luttrell făcu ceea ce copiii numesc o „mutră”. 

— Oh! Biata copilă! S-a închis în atelierul din fundul 
grădinii. Doctorul Franklin l-a închiriat şi a amenajat un 
laborator. Are acolo şi cuşti pentru sărmanii cobai, şoareci şi 


iepuri. Nu prea-mi place mie ştiinţa asta, căpitane Hastings! 
Oh! Dar iată-l pe soţul meu! 

Colonelul Luttrell tocmai dădea colţul casei. Era un bărbat în 
vârstă, foarte înalt, slab, cu o faţă cadaverică, cu ochi albaştri 
şi blânzi; avea şi un tic: se trăgea cam nehotărât de 
mustăcioara sa căruntă. 

Părea uşor nervos. 

— Oh! George, a sosit căpitanul Hastings! 

Colonelul Luttrell îmi strânse mâna. 

— Aţi călătorit cu cel de cinci... de cinci şi patruzeci? 

— Cu ce altceva ar fi putut veni şi, de altfel, ce contează? I-o 
reteză tăios doamna Luttrell. George, condu-l sus şi arată-i 
camera. Şi apoi poate că vrea să meargă direct la domnul 
Poirot, sau doriţi mai întâi un ceai? 

Am asigurat-o că nu voiam ceai şi că preferam să mă duc să- 
mi salut prietenul. 

— Bine... Dacă vreţi să mă urmaţi. Cred că... Că v-au luat 
bagajele sus. Nu-i aşa, Daisy? Întrebă colonelul Luttrell. 

— George, asta-i treaba ta. Eu m-am ocupat de grădină. Nu 
le pot face pe toate, ripostă acru doamna Luttrell. 

— Nu, nu, sigur că nu. Am... Am să aranjez eu, draga mea. 

L-a urmat pe scările din faţă. 

La intrare ne-am ciocnit de un bărbat cu păr cenuşiu, slăbuţ, 
cu un binoclu în mână şi care se grăbea să iasă. Avea o faţă de 
băieţandru şi şchiopăta puţin. 

Ni se adresă, bâlbâindu-se uşor: 

— Lângă si-sicomor s... s-au cuibărit ni-nişte păsări! 

Luttrell îmi zise pe când intram: 

— Este Stephen Norton. Drăguţ băiat. E nebun după păsări. 

În hol, lângă masă, stătea un bărbat masiv. După toate 
aparențele tocmai atunci pusese receptorul jos. Ridicându-şi 
ochii mormăi: 

— Mi-ar place să-i spânzur, să-i împuşc şi să-i căsăpesc pe 
toţi antreprenorii şi constructorii. Niciodată nu fac ceva cum 
trebuie, blestemaţi să fie! 

Mânia sa era atât de caraghioasă şi plină de înverşunare, 
încât am izbucnit amândoi în râs. M-am simţit dintr-o dată 


atras de acest bărbat. Deşi avea peste cincizeci de ani, arăta 
foarte bine, puternic bronzat cum era. Parcă şi-ar fi petrecut 
toată viaţa în aer liber, părând, în aceiaşi timp, tipul de om pe 
care-l întâlnim din ce în ce mai rar: un englez de modă veche, 
deschis, îndrăgostit de viaţa în natură. Genul de om ce poate 
şi ştie să poruncească. 

N-am fost deci deloc surprins când colonelul Luttrell mi l-a 
prezentat: sir William Boyd Carrington. Fusese, după ştiinţa 
mea, guvernatorul unei provincii în India, unde înregistrase 
un succes răsunător. De altfel, era cunoscut şi ca un trăgător 
de elită şi un mare vânător. Specie pe cale de dispariţie, în 
aceste timpuri decăzute, reflectam eu amar. 

— Ah! Sunt încântat să-l întâlnesc în carne şi oase pe acel 
faimos personaj „mon ami Hastings”, îmi spuse râzând. 
Scumpul nostru bătrânel belgian vorbeşte foarte des despre 
dumneavoastră. Şi apoi, desigur, am întâlnit-o aici şi pe fiica 
dumneavoastră. Este o fată deosebită. 

— Nu cred că Judith a vorbit despre mine prea mult, am 
remarcat zâmbind. 

— Nu, nu, este prea modernă. Fetele din ziua de azi par 
stânjenite că trebuie să recunoască că au un tată şi o mamă. 

— Părinţii sunt de fapt o ruşine, am adăugat eu. 

A râs. 

— Oh, da. Eu nu sufăr din această cauză. Ghinion, n-am 
copii. Judith a dumneavoastră este o fată foarte frumoasă, dar 
teribil de intelectuală! Ceea ce mi se pare de-a dreptul 
alarmant! 

Ridică din nou receptorul. 

— Luttrell, sper că nu te superi dacă trimit la dracu centrala 
asta telefonică. Nu sunt un om răbdător. 

— Aşa le trebuie, mormăi Luttrell. 

Mă conduse pe scări şi îl urmai sus. 

Mă purtă de-a lungul aripii stângi a casei până la o uşă din 
capătul coridorului şi atunci mi-am dat seama că Poirot îmi 
alesese aceeaşi cameră unde mai stătusem. 

Se făcuseră schimbări şi aici. Pe când străbăteam coridorul, 
câteva din uşi erau deschise şi am văzut că marile dormitoare, 


de modă veche, fuseseră împărţite în mai multe, mai mici. 

Camera mea, care nu era prea mare, era aproape 
neschimbată, exceptând instalaţia de apă rece şi caldă — o 
parte din spaţiul odăii fusese amenajat ca o mică baie. O 
mobilaseră într-un stil modern, banal, ieftin, ceea ce m-a 
dezamăgit oarecum. Aş fi preferat o linie mai adecvată cât de 
cât arhitecturii casei. 

Bagajul meu se afla în cameră şi Colonelul m-a lămurit că 
Poirot ocupa camera de vis-ă-vis. Era pe punctul de a mă 
conduce la el când un strigăt ascuţit răsună de jos din hol: 

— George! 

Colonelul Luttrell tresări ca un cal nervos, ducându-şi mâna 
la gură. 

— Sunteţi... Sunteţi sigur că vă simţiţi bine? Sunaţi dacă 
doriţi ceva... 

— George! 

— Vin imediat, draga mea, vin! 

Se îndepărtă grăbit de-a lungul coridorului. Am rămas o 
clipă privind în urma lui. Apoi, cu inima bătând puţin mai 
repede am traversat coridorul şi am ciocănit la uşa lui Poirot. 


După părerea mea, nimic nu e mai trist decât ravagiile 
provocate de bătrâneţe. 

Sărmanul meu prieten! L-am descris de nenumărate ori. Dar 
să vă spun acum ce i se mai întâmplase între timp. Înţepenit 
din cauza artritei, se deplasa într-un scaun cu rotile. Dispăruse 
şi trupul lui rotofei! In momentul de faţă era un omuleţ slab, 
cu faţa brăzdată, zbârcită. Mustaţa şi părul, e adevărat, erau 
încă negre, dar sincer să fiu, deşi n-aş fi vrut pentru nimic în 
lume să-l necăjesc spunându-i-o, tocmai asta constituia o mare 
greşeală. Vine o vreme când culoarea părului e dureros de 
evidentă. Odinioară am rămas surprins aflând că acea culoare 
neagră a părului lui Poirot se datora unei sticluţe de vopsea. 


Dar acum era clar că exagera, pur şi simplu dădea impresia că 
purta o perucă şi că-şi împodobise buza de sus cu acea 
mustață ca să distreze copiii! Numai ochii îi rămăseseră 
aceiaşi, ageri şi scânteietori, iar acum erau, fără îndoială, plini 
de emoție: 

— O, mon ami, Hastings, mon ami, Hastings... 

Am înclinat capul şi, după obiceiul său, m-a îmbrăţişat 
călduros. 

— Mon ami, Hastings! 

Se lasă pe spate şi, plecându-şi uşor capul într-o parte, mă 
studie. 

— Da, exact acelaşi... Spatele drept, lat în umeri, părul 
cărunt, très distingue {5}. Ştii, prietene? Te ţii bine. Les 
femmes 46) încă te plac, nu? 

— Poirot, te rog, am protestat eu. Trebuie... 

— Dar te asigur, prietene, că este un test — da, un test! Când 
fetele foarte tinere vin şi vorbesc cu tine amabil, o! Atât de 
amabil! 

— Acesta-i sfârşitul! „Sărmanul bătrân, îşi spun ele, trebuie 
să fim drăguţe cu el.” E îngrozitor să ajungi aşa. Dar tu, 
Hastings, tu Hastings, vous étés encore jeune. Pentru tine mai 
există şanse. E adevărat, răsuceşte-ţi mustata, îndreaptă-ţi 
umerii, văd că e aşa cum zic eu, altfel nici n-ai arăta atât de 
sigur de tine. 

Am izbucnit în râs. 

— Poirot, e prea de tot. Tu cum te simţi? 

— Eu sunt o ruină, o epavă, răspunse Poirot strâmbându-se. 
Nu mai pot să merg. Sunt schilod şi strâmb. Mulţumesc soartei 
că încă pot să mănânc, dar, oricum, încep să fiu îngrijit ca un 
copil: să fiu culcat, spălat şi îmbrăcat. Enfin, nu e deloc 
amuzant. Slavă Domnului, că deşi fizic m-am prăbuşit, miezul 
e încă intact. 

— Într-adevăr. Cea mai sănătoasă inimă din lume. 

— Inima? Se poate. Nu m-am referit la inimă. Creierul, mon 
ami, este ceea ce numesc eu „miezul”. Creierul meu încă 
funcţionează admirabil. 

Cel puţin aveam o dovadă clară: creierul său nu se 


deteriorase într-atât încât să-l apuce modestia! 

— Şi îţi place aici? 

Poirot ridică din umeri. 

— E acceptabil. Nu este „Ritz”, după cum îţi şi închipui. Nu, 
desigur. La început, când am venit, camera în care am stat era 
mai mică şi mobilată aiurea. M-am mutat în asta fără să adaug 
ceva la preţ. Apoi bucătăria este tipic englezească, englezească 
în ce are ea mai rău. Acele verze de Bruxelles, atât de grele 
pentru stomac, după care se prăpădesc englezii! Cartofii fierţi 
ori prea tari ori sfărâmându-se! Legume cu gust apos, apă şi 
iar apă! Absența completă a sării şi piperului din orice 
mâncare... 

Făcu o pauză semnificativă. 

— Îngrozitor, am bâiguit eu. 

— Nu mă plâng, răspunse Poirot, continuând totuşi s-o facă. 
Mai sunt şi aşa-zisele modernizări. Băi, robinete peste tot. Şi 
ce curge din ele? Apă călduță, mon ami, la toate orele din zi. 
Şi apoi prosoapele, atât de subţiri, atât de sărăcăcioase. 

— Sunt destule de spus despre zilele apuse, am zis eu 
gânditor. Mi-amintesc norii de aburi ce ţâşneau din robinetul 
cu apă fierbinte a unicei băi pe care o avusese „Styles”-ul la 
început. Una din acele băi în mijlocul căreia trona mândră o 
uriaşă cadă cu marginile din lemn de mahon. Şi mai îmi 
amintesc şi imensele prosoape de baie, precum şi nelipsitele 
căni de alamă lucitoare, cu apă fierbinte din lavoarele vechi. 

— Dar nu trebuie să ne plângem, reluă Poirot. Sunt mulțumit 
că îndur totul pentru o cauză dreaptă. 

Brusc îmi trecu prin minte un gând. 

— Poirot, nu cumva... Nu cumva eşti lefter? Ştiu că războiul 
i-a lovit serios pe cei ce îşi plasaseră capitalurile... 

Poirot m-a liniştit repede. 

— Nu, nu, prietene. Am o situaţie materială cât se poate de 
onorabilă. Sunt chiar bogat. Nu nevoia de a face economii m-a 
adus aici. 

— Atunci totu-i în regulă. Cred că îţi pot înţelege 
sentimentele. Pe măsură ce omul îmbătrâneşte este din ce în 
ce mai înclinat să se întoarcă spre trecut, încearcă să-şi 


retrăiască vechile emoţii. Într-un fel mi se pare dureros faptul 
că mă aflu aici copleşit de sute de gânduri din trecut şi de 
sentimente pe care nu le-am uitat. Îndrăznesc să cred că şi tu 
simţi la fel, am continuat eu. 

— Ba deloc. Eu nu simt nimic de genul ăsta. 

— Frumoase vremuri, am spus eu cu tristeţe. 

— Hastings, vorbeşti din punctul tău de vedere. Pentru mine 
sosirea la Styles St. Mary a fost dureroasă, apăsătoare. Eram în 
refugiu, rănit, exilat din ţara şi casa mea, trăind din milă într- 
o ţară străină. Nu, n-a fost deloc vesel. Nu ştiam pe atunci că 
Anglia va fi casa mea şi că aici o să-mi găsesc fericirea. 

— Uitasem toate astea, am admis eu. 

— Sigur. Totdeauna atribui celorlalţi sentimentele propriei 
tale experienţe. Hastings era fericit, toată lumea era deci 
fericită! 

— Nu, nu, am protestat eu râzând. 

— Şi-n orice caz nu-i adevărat, continuă el. Când ţi-aminteşti 
de trecut îţi vin lacrimile în ochi., Oh, ce timpuri fericite! Pe- 
atunci eram tânăr!” Dar cu siguranţă, prietene, că nu erai 
chiar atât de fericit cum crezi. Fuseseşi grav rănit, îţi făceai 
sânge rău că nu mai erai apt pentru serviciul militar activ, 
dezolat peste măsură de recenta şedere într-un sanatoriu 
mohorât şi, din câte îmi aduc aminte, intraseşi într-o 
încurcătură amoroasă: te îndrăgostiseşi în acelaşi timp de 
două femei. 

M-am înroşit şi am râs: 

— Poirot, ce memorie ai! 

— Ta, ta, ta, mi-aduc aminte de aerul tău melancolic când 
îndrugai dulci nimicuri despre cele două femei încântătoare. 

— N-ai uitat, nu-i aşa, ce mi-ai spus? „Niciuna din ele nu e 
pentru tine”. N-are a face. Mon ami, consolează-te! S-ar putea 
să vânăm din nou împreună şi atunci... 

M-am oprit, Poirot şi cu mine „vânasem” în Franţa şi acolo 
am întâlnit-o pe femeia unică... 

Prietenul meu mă bătu uşor pe umăr. 

— Ştiu, Hastings, ştiu că rana e încă proaspătă. Dar nu te 
mai gândi la asta, nu te uita numai în urmă. Mai bine priveşte 


spre viitor. 

Am făcut un gest de lehamite. 

— Să privesc spre viitor? Pentru ce? 

— Eh bien, prietene, avem treabă. 

— Treabă? Unde? 

— Aici. 

Am căscat ochii la el. 

— M-ai întrebat adineaori de ce am venit la Styles şi poate n- 
ai observat că nu ţi-am dat nici un răspuns. i-l dau acum. 
Sunt aici pentru a prinde un criminal. 

Mă uitam fix la el, cu o mirare crescândă. Pentru o clipă am 
crezut că bate câmpii. 

— Vorbeşti serios? 

— Bineînţeles. Pentru ce altceva te-aş fi pus pe foc să vii la 
mine? Picioarele nu mă mai ajută, dar creierul nu mi-a fost 
atins, cum de altfel ţi-am şi spus. Regula mea, dacă n-ai uitat, 
a fost întotdeauna aceeaşi: stai şi gândeşte-te. Ceea ce încă pot 
face. De fapt, este singurul lucru de care mai sunt în stare. 
Pentru partea activă a acţiunii îl am alături pe nepreţuitul 
meu Hastings. 

— Chiar vorbeşti serios? Am suspinat eu. 

— Desigur. Tu şi cu mine, Hastings, vom porni încă o dată la 
„vânătoare”. 

Mi-au trebuit câteva minute ca să înţeleg că Poirot vorbise 
într-adevăr serios. 

Deşi cuvintele lui păreau de necrezut, n-aveam nici un motiv 
să mă îndoiesc de judecata lui sănătoasă! 

Cu un zâmbet uşor îmi spuse: 

— În sfârşit, te-ai convins. La început ai crezut că am luat-o 
razna, nu? 

— Oh, nu, nu, am răspuns jenat. Numai că mi se pare un loc 
total nepotrivit! 

— Chiar aşa crezi? 

— Da, deşi nu i-am cunoscut încă pe toţi... 

— Pe cine-ai văzut? 

— Numai familia Luttrell, pe unul Norton, ce pare un tip 
inofensiv şi Boyd Carrington, pentru care, trebuie să-ţi 


mărturisesc, simt cea mai mare simpatie. 

Poirot încuviinţă din cap. 

— Hastings, îţi spun că atunci când ai să-i cunoşti şi pe 
ceilalţi, declaraţia mea ţi se va părea la fel de incredibilă ca şi 
acum. 

— Cine mai e aici? 

— Doctorul Franklin şi soţia, sora care o îngrijeşte pe 
doamna Franklin, Judith, fiica ta. Apoi un tip Allerton, un gen 
de Don Juan, domnişoara Cole, o femeie în jur de treizeci şi 
cinci de ani. Dă-mi voie să-ţi spun că toţi sunt nişte oameni 
foarte drăguţi. 

— Şi unul din ei e un criminal? 

— Da, unul dintre ei e un criminal. 

— Dar cum, de ce crezi că... 

Mi-era greu să-mi formulez întrebările, care pur şi simplu mă 
copleşeau. 

— Hastings, linişteşte-te. Să începem cu începutul. Te rog să- 
mi aduci caseta aceea din birou. Bien. Şi acum cheia... Aşa... 

Descuie caseta şi scoase un teanc de pagini dactilografiate şi 
tăieturi din ziare. 

— Hastings, le poţi cerceta pe îndelete. Pentru moment nu te 
sinchisi de tăieturile din ziare. Sunt pur şi simplu relatări, 
uneori inexacte, alteori sugestive ale diverselor tragedii. Ca să- 
ți faci o idee despre cazuri, cred că ar trebui să citeşti 
rezumatul făcut de mine. 

Am început lectura cu un interes profund. 


Cazul A. Etherington 

Leonard Etherington. Obiceiuri urâte — un om straniu, sadic, 
alcoolic şi luând droguri. Soţia — tânără şi atrăgătoare. 
Profund nefericită cu el. Etherington decedează aparent din 
cauza unei intoxicații alimentare. Doctorul nu e mulțumit. 
Rezultatul autopsiei: moartea se datora otrăvirii cu arsenic. 
Cantitatea de otravă găsită în casă, dar comandată cu mult 
timp înainte, declanşează o nouă anchetă. Doamna 
Etherington este arestată şi acuzată de crimă. Avusese până de 


curând un prieten, din Serviciul Civil, care se întorsese în 
India. Nici o bănuială de infidelitate în momentul respectiv, 
doar dovada unei adânci simpatii existente între cei doi. După 
aceea tânărul s-a logodit, urmând să se căsătorească cu o fată 
întâlnită pe vapor, în drum spre India. Dubiul: dacă doamna 
Etherington a primit scrisoarea care o anunţa de acest 
eveniment înainte sau după moartea soţului ei. Ea însăşi a 
declarat că înainte. N-au existat probe împotriva ei, dar 
absenţa altui suspect a dus la arestarea femeii. La tribunal 
simpatia a fost de partea doamnei Etherington ţinându-se cont 
de caracterul soţului ei cât şi de modul în care se purtase cu 
ea. Juraţii au fost în favoarea ei, fiind absolvită de vină fără 
nici un fel de dubii. Doamna Etherington a fost achitată. Dar 
părerea generală era că totuşi fusese vinovată. După aceea a 
avut o viaţă destul de grea; şi-a pierdut prietenii, relaţiile. Doi 
ani mai târziu a murit luând o doză mare de somnifere. La 
anchetă verdictul a fost de moarte accidentală. 


Cazul B. Sharpies 

Fată bătrână. Infirmă. Fire dificilă, suferind de dureri mari. O 
îngrijea nepoata ei Freda Clay. Domnişoara Sharpies a murit 
din cauza unei doze duble de morfină. Freda Clay şi-a 
recunoscut greşeala, susţinând că suferinţa mătuşii sale era 
atât de grea încât nu a putut să rămână de piatră şi i-a dat o 
doză mai mare de morfină pentru a-i calma durerea. Poliţia a 
fost de părere că domnişoara Clay a făcut-o deliberat şi nu din 
greşeală, dar au considerat că nu există probe suficiente 
pentru a o condamna. 


Cazul C. Riggs 

Edward Riggs, muncitor agricol. O bănuia pe soţia sa că-l 
înşeală cu chiriaşul lor, Ben Craig. Craig şi doamna Riggs au 
fost găsiţi împuşcaţi. Glontele provenea din revolverul lui 
Riggs. Riggs s-a predat poliţiei, spunând că probabil el a comis 
crimele, dar nu-şi putea aminti. Susţinea că nu-şi aduce 


aminte nimic. Riggs a fost condamnat la moarte, apoi sentinţa 
i-a fost comutată în închisoare pe viaţă. 


Cazul -D. Bradley 

Derek Bradley. Era încurcat cu o fată. Nevastă-sa a aflat şi a 
jurat că o să-l omoare. Bradley a murit otrăvit cu cianură de 
potasiu pusă în bere. Doamna Bradley a fost arestată şi 
acuzată de crimă. La anchetă a clacat. A fost condamnată şi 
spânzurată. 


Cazul E. Litchfield 

Matthew Litchfield — un bătrân tiran. În casă patru fete, 
lipsite de orice bucurie şi neavând nici un ban. Într-o seară, 
întorcându-se acasă a fost atacat la uşă şi omorât cu o lovitură 
în cap. Mai târziu, după cercetările făcute de poliţie, fiica lui 
cea mai mare, Margaret, s-a prezentat la poliţie şi s-a predat 
mărturisind că ea l-a ucis. A făcut-o, a declarat ea, pentru ca 
celelalte trei surori mai tinere să poată să-şi aibă viaţa lor 
până nu era prea târziu. Litchfield a lăsat o avere mare. 
Margaret Litchfield a fost declarată iresponsabilă şi internată 
la Broadmoor; a murit la scurt timp după aceea. 


Citisem cu atenţie, dar cu o nedumerire crescândă. Am pus 
hârtiile jos şi l-am privit întrebător pe Poirot. 

— Ei, mon ami? 

— Îmi amintesc de cazul Bradley, am zis eu încet. Am citit 
despre el la vremea respectivă. Era o femeie foarte frumoasă. 

Poirot încuviinţă din cap. 

— Trebuie să mă lămureşti. Ce-i cu toate astea? 

— Mai întâi spune-mi ce crezi tu. 

Eram nedumerit de-a binelea. 

— Ceea ce mi-ai dat este o relatare despre cinci crime 
deosebite. S-au petrecut în locuri şi medii diferite. Mai mult, 
la prima vedere nu apare nici o asemănare între ele. Deci una 


a fost din cauza geloziei, cealaltă — o nevastă nefericită vrând 
să scape de soţul ei. În celălalt caz motivul au fost banii. În 
următorul poţi să spui că a existat un ţel generos, de vreme ce 
făptaşul nici n-a încercat să scape de pedeapsă, iar a cincea 
crimă a fost pur şi simplu brutală şi comisă probabil sub 
influenţa alcoolului. M-am oprit şi apoi am continuat intrigat: 
Există ceva comun în toate acestea, vreun lucru pe care eu să-l 
fi omis? 

— Nu, nu, eşti foarte exact în relatarea ta. Singurul punct pe 
care l-ai fi putut menţiona, dar n-ai făcut-o, este faptul că în 
niciunul din aceste cazuri n-a existat măcar o îndoial ă. 

— Nu prea pricep ce vrei să spui. 

— Doamna Etherington, de pildă, a fost achitată. Dar toţi, 
fără excepţie, au fost convinşi că ea e ucigaşa. Freda Clay n-a 
fost acuzată deschis, dar nimeni nu s-a gândit la altă 
posibilitate în crima respectivă. Riggs a declarat că nu-şi 
aminteşte că şi-a omorât soţia şi pe iubitul ei, dar niciodată nu 
s-a pus problema dacă n-a făcut-o altcineva. Margaret 
Litchfield a mărturisit. În fiecare caz, înţelegi, Hastings, a 
existat un singur suspect clar, el şi nu altul. 

M-am încruntat. 

— Da, e adevărat... Nu-mi dau seama însă ce concluzie tragi 
din asta. 

— Oh, vezi, am ajuns la un fapt pe care tu încă nu-l ştii. 
Hastings, să presupunem că în fiecare din aceste cazuri 
rezumate de mine există ceva în plus, un element străin, 
comun tuturor, ce zici? 

— Ce vrei să spui? 

Poirot răspunse rar: 

— Hastings, vreau să fiu foarte clar în cele ce urmează. Hai 
să punem problema în felul următor: există o anumită 
persoană - X. În niciunul dintre aceste cazuri X (aparent) n- 
are nici un motiv să lichideze victima. Ba, din câte am putut 
afla, într-unul dintre cazuri X se afla la 200 mile distanţă 
atunci când s-a comis crima. N-are a face, zic eu şi îţi relatez 
următoarele: X era în termeni foarte apropiaţi cu Etherington, 
X a locuit un timp în acelaşi sat cu Riggs, X se cunoştea cu 


doamna Bradley, X şi Freda Clay au fost văzuţi plimbându-se 
împreună pe stradă, iar când a fost ucis bătrânul Litchfield, X 
se afla în apropierea casei. Ce spui de asta? 

M-am uitat fix la el şi am zis încet: 

— Mda, e un pic cam mult. Coincidenţă poate să fie în două 
cazuri, hai să zicem trei, dar în cinci este prea de tot. Trebuie 
să existe, deşi pare neverosimil, o legătură între toate aceste 
crime. 

— Atunci presupui ceea ce am presupus şi eu? 

— Că X este ucigaşul? Da. 

— Hastings, în acest caz trebuie să facem împreuna un pas 
mai departe. Dă-mi voie să-ţi spun că X se află în această cas 
ă. 

— La „Styles”? 

— Da, la „Styles”. Şi ce concluzie logică trebuie trasă? 

Ştiam ce avea să urmeze când i-am zis: 

— Continuă. Spune odată! 

— Hercule Poirot vorbi grav: 

— În curând se va comite o crimă. Aici. 


III. 


Pentru o clipă sau două m-am uitat îngrozit la Poirot, apoi 
am reacţionat: 

— Nu! Nu se va întâmpla! O vei preîntâmpina tu! 

Poirot mi-a aruncat o privire afectuoasă. 

— Credinciosul meu prieten! Cât de mult apreciez încrederea 
ta în mine. Tout de meme (7), nu sunt sigur că în acest caz 
este justificată! 

— Prostii! E clar că o poţi împiedica! 

Glasul lui Poirot căpătă o notă gravă: 

— Hastings, gândeşte-te puţin. Cineva poate să prindă un 
asasin. Bine. Dar cum să împiedice o crimă? 

— Ei bine, tu, tu... Eu cred că dacă tu ştii dinainte... M-am 
oprit derutat, întrezărind brusc greutăţile. 


— Vezi? Nu e chiar atât de simplu. De fapt există doar trei 
metode: prima este să avertizezi victima. S-o pui în gardă. 
Ceea ce nu e totdeauna posibil, fiindcă este neînchipuit de 
greu să convingi pe unii oameni că se află într-un pericol grav, 
poate chiar din partea cuiva apropiat şi drag lor. Ei vor fi 
indignaţi şi nu vor voi să te creadă. A doua metodă e să-l 
previi pe criminal. Să-i spui aproape deschis: „Îţi cunosc inten 
tiile. Dac ă cutare om moare, prietene, vei fi cu siguran ţă 
spânzurat.” Are ceva mai mult succes decât prima metodă, dar 
poate şi ea să eşueze. Pentru că un criminal este cel mai 
încrezut tip de pe pământ. Întotdeauna se consideră mai 
deştept decât oricine altul... Nimeni nu-l va suspecta pe el sau 
pe ea, poliţia poate fi uşor derutată etc. Aşadar el (sau ea) nu 
se vor opri şi vor omori şi singura ta satisfacţie va fi să-i 
spânzuri după aceea... Făcu o pauză şi continuă gânditor: De 
două ori în viaţa mea am avertizat şi fără nici un rezultat un 
asasin: prima dată în Egipt, a doua oară altundeva. În fiecare 
caz, criminalul era hotărât să ucidă... Şi gata! S-ar putea ca şi 
aici să se întâmple la fel. 

— Ai spus că există şi a treia metodă, i-am reamintit. 

— Oh, da! Pentru aceasta îţi trebuie însă o profundă 
ingeniozitate. E necesar să ghiceşti precis cum şi când va 
cădea lovitura şi să fii gata să intervii exact în momentul 
psihologic. Trebuie să-l prinzi pe criminal, dacă nu chiar 
asupra faptului, cel puţin în momentul în care intenţia lui 
criminală e evidentă. Şi aceasta, prietene, continuă Poirot, 
este, te asigur, o chestiune foarte complicată şi delicată şi, 
pentru moment, n-aş putea să fiu sigur de succes. S-ar putea să 
fiu încrezut, dar nu în asemenea măsură! 

— Totuşi ce metodă propui să încercăm? 

— Poate că pe toate trei. Prima este cea mai dificilă. 

— De ce? Eu socoteam că e cea mai simplă. 

— Da, dacă ştii cine va fi victima, dar nu pricepi, Hastings, 
că încă nu ştiu cine va fi victima? 

— Ce?! 

Am dat drumul exclamaţiei fără să mă gândesc. Apoi 
dificultăţile situaţiei au început să-mi treacă deodată prin 


minte. Exista, trebuia să existe o verigă comuna care să lege 
lanţul acesta de crime, dar noi n-o ştiam. Motivul, motivul de 
importanţă capitală, lipsea! Iar dacă nu-l ştiam, nu puteam 
spune cine se afla în pericol. 

Poirot, citind pe faţa mea că începusem să pricep toate 
greutăţile problemei, încuviinţă, dând din cap: 

— Prietene, vezi că nu e chiar atât de simplu? 

— Da, văd! Până acuma n-ai reuşit să găseşti nici o legătură 
între toate aceste cazuri deosebite? 

Poirot clătină din cap: 

— Nimic. 

Am căzut iar pe gânduri. Crimele în lanţ se consideră 
îndeobşte că formează un fel de serie alfabetică, deşi în 
realitate se dovedesc a fi cu totul altceva. 

— Eşti sigur că nu există un motiv bănesc, bine ascuns, nimic 
cum, de exemplu, ai găsit în cazul Evelyn Carlisle? L-am 
întrebat. 

— Nu. Poţi să fii sigur, dragul meu Hastings, că primul lucru 
pe care-l cercetez este câştigul bănesc. 

Aşa era. Poirot fusese întotdeauna cinic în privinţa banilor. 
Am mai reflectat. Un fel de vendetă? Se potrivea parcă mai 
mult cu faptele întâmplate. Dar chiar şi aşa, părea că nu există 

nici o verigă de legătură. Mi-am adus aminte de o poveste 
citită de mine despre o serie de crime comise aparent fără 
motiv, cheia fiind însă aceea că victimele făcuseră întâmplător 
parte dintre juraţi, iar crimele le comisese un tip pe care ei îl 
condamnaseră. Mi-a venit în minte că s-ar putea să fie ceva 
asemănător şi în cazul de faţă. Totuşi — mărturisesc cu jenă — 
am ţinut ideea pentru mine. Mi s-a părut că aş fi exagerat dacă 
i-aş fi sugerat această soluţie lui Poirot. 

În schimb, l-am întrebat: 

— Şi-acum spune-mi cine e X? 

Spre marea mea supărare, Poirot clătină din cap foarte 
hotărât: 

— Prietene, asta nu-ţi spun. 

— Fleacuri! De ce? 

Ochii lui Poirot licăriră: 


— Fiindcă ai rămas acelaşi vechi Hastings, mon cher. Ai încă 
un chip pe care se poate citi orice. Vezi, nu vreau ca să te 
holbezi la X cu gura deschisă, mutra ta parcă zicând: „Ăsta... 
Ăsta la care mă uit e un criminal”. 

— Ar trebui să ai măcar un pic de încredere în mine: pot să 
mă prefac, la nevoie. 

— Când încerci să disimulezi e şi mai rău. Nu, nu, mon ami, 
amândoi trebuie să fim foarte prudenţi. Şi când o fi să-l 
înhăţăm, îl înhăţăm. 

— Eşti foarte încăpățânat, diavol bătrân. Cred că... 

Am tăcut, auzind o bătaie în uşă. 

— Intră, zise Poirot şi apăru fiica mea. Judith. 

Mi-ar place s-o descriu pe Judith, dar n-am avut niciodată 
talent la treburi de-astea. 

Judith este înaltă, ţine capul sus, are sprâncenele negre şi 
drepte şi o linie plăcută a obrazului şi bărbiei, severă în 
austeritatea ei. E gravă şi uşor dispreţuitoare, mie personal 
sugerându-mi ceva de tragedie antică. 

Judith nu se apropie şi nici nu mă sărută, nu era genul. Îmi 
zâmbi doar şi mă salută: 

— Bună, tată! 

În ciuda răcelii ei aparente, surâsul timid şi puţin încurcat 
mă făcu să simt că se bucură că mă vede. 

— Ei bine, iată-mă şi aici, am zis, simţindu-mă stânjenit ca 
totdeauna când aveam de-a face cu tânăra generaţie. 

— Foarte înţelept din partea ta, dragul meu. 

— Îi descriam mâncarea de aici, zise Poirot. 

— E foarte proastă? Întrebă Judith. 

— N-ar trebui să pui o asemenea întrebare, copila mea. Nu te 
gândeşti la nimic altceva decât la eprubete şi la microscoape? 
Degetul tău mijlociu e pătat cu albastru de metil. Nu e un 
lucru bun pentru soţul tău dacă n-o să te interesezi de 
stomacul lui. 

— Îndrăznesc să spun că nu voi avea un soţ. 

— Ba te vei căsători. De ce te-a creat bunul Dumnezeu? 

— Sper că pentru multe lucruri. 

— Le mariage este primul dintre ele. 


— Foarte bine. Găseşte-mi un soţ drăguţ şi voi avea cât se 
poate de multă grijă de stomacul lui. 

— Râde de mine, zise Poirot. Într-o zi va afla cât de înţelepţi 
sunt bătrânii. 

Încă o bătaie la uşă şi apăru doctorul Franklin, un bărbat 
tânăr, de vreo treizeci şi cinci de ani, înalt, stângaci, cu o 
bărbie voluntară, păr roşcat şi ochi albaştri scânteietori. Era 
cel mai neîndemânatic om pe care-l cunoscusem vreodată, se 
lovea distrat în permanenţă de tot ce îi ieşea în cale. 

Se împiedică de scaunul lui Poirot şi întorcându-şi capul 
murmură automat: 

— Vă rog să mă scuzati. 

Mi-a venit să râd, dar Judith, am observat, rămăsese foarte 
serioasă. Presupun că era pe deplin obişnuită cu lucrurile de 
acest gen. 

— Ți-l aminteşti pe tatăl meu, nu? Vorbi Judith. 

Doctorul Franklin mă privi fix, clipi nervos, îşi roti ochii, 
apoi, scrutându-mă, zise parcă trezindu-se din somn: 

— Sigur, sigur. Ce mai faceţi? Auzisem că veniţi. 

Se întoarse spre Judith: 

— Crezi că e necesar să ne schimbăm pentru cină? Dacă nu, 
putem lucra până la masă. Dacă am avea pregătite ceva mai 
multe lamele... 

— Nu, vreau să stau de vorbă cu tata, îi răspunse Judith. 
— Oh, da, desigur. Zâmbi copilăros, cerându-şi scuze: îmi 
pare rău, sunt atât de cufundat în ale mele... E de neiertat să 

fiu atât de egoist. lertaţi-mă... 

Bătu ceasul şi Franklin se uită la el şi intră în panică: 

— Doamne, Dumnezeule! Chiar aşa de târziu e? Am dat de 
naiba! Îi promisesem Barbarei să-i citesc înainte de masă. 

Rânji la noi doi şi se grăbi să plece, izbindu-se de tocul uşii 
pe când ieşea. 

— Cum se simte doamna Franklin? Întrebai eu. 

— La fel, întrucâtva tot aşa sau chiar mai rău... Răspunse 
Judith. 

— E foarte trist pentru ea să fie aşa de bolnavă, zisei eu. 

— Pentru un doctor este înnebunitor. Doctorilor le plac 


oamenii sănătoşi, replică Judith. 

— Ce duri sunteţi voi tinerii! Am exclamat eu. 

— Am făcut o simplă remarcă, spuse cu răceală Judith. 

— Nu-i nimic. Doctorul cel bun s-a grăbit să se ducă să-i 
citească, comentă Poirot. 

— Stupid! Sora poate foarte bine să-i citească, dacă doreşte 
să i se citească. Eu n-aş putea suporta să-mi citească cineva cu 
voce tare. 

— Ei bine, gusturile diferă, am intervenit eu. 

— E o femeie foarte proastă, continuă Judith. 

— Mon enfant, nu sunt de acord cu tine, interveni Poirot. 

— Nu citeşte nimic altceva decât romane ieftine. N-o 
interesează deloc munca lui. Nu e la curent cu mersul 
lucrurilor. Oricui vrea s-o asculte îi vorbeşte doar despre 
suferinţa ei. 

— Insist să susţin că doamna Franklin îşi foloseşte materia 
cenuşie într-un mod despre care tu, fetițo, nu ştii absolut 
nimic, zise Poirot. 

— Este foarte feminină. Gângureşte şi toarce. M-aşteptam să- 
ţi placă o femeie de genul ăsta, unchiule Hercule. 

— Deloc, i-am răspuns. Lui îi plac cele solide şi sclipitoare şi 
mai ales rusoaicele. 

— Aşadar mă trădezi! Judith, tatălui tău i-au plăcut 
întotdeauna femeile cu părul castaniu, ceea ce l-a băgat în 
multe încurcături. 

Judith zâmbi îngăduitoare. 

— Ce cuplu nostim sunteţi! Zise şi ne părăsi. 

M-am ridicat: 

— Trebuie să-mi despachetez lucrurile şi aş vrea să fac şi o 
baie înainte de masă. 

Poirot apăsă pe soneria de lângă el şi după un minut sau 
două apăru valetul său. Am rămas surprins descoperind că-mi 
era complet străin. 

— Dar unde este Georges? 

Georges fusese vreme îndelungată valetul lui Poirot. 

— Georges s-a întors la ai lui. Tatăl său e bolnav. Sper să 
revină cândva. Între timp Curtiss are grijă de mine, zise el 


zâmbindu-i noului valet. 

Curtiss îi zâmbi la rândul său respectuos. Era un bărbat 
masiv, cu o faţă tâmpă, de bovină. Pe când ieşeam am băgat 
de seamă că Poirot încuia cu grijă hârtiile la locul lor în 
casetă. 

Năpădit de gânduri am traversat coridorul spre camera mea. 


IV. 


În seara aceea coboram la cină cu senzaţia că viaţa devenise 
dintr-o dată ireală. 

În timp ce mă îmbrăcam, m-am întrebat, o dată sau de două 
ori, dacă nu cumva era posibil ca Poirot să-şi fi închipuit 
întreaga afacere. În definitiv, dragul meu prieten era acum un 
om bătrân, cu o sănătate şubredă. Spunea că mintea îi merge 
la fel ca întotdeauna, dar oare aşa să fie? Îşi petrecuse toată 
viaţa descoperind crime. Ar fi fost chiar atât de surprinzător 
dacă şi la sfârşitul vieţii ar fi ajuns să imagineze crime acolo 
unde nu erau? Inactivitatea lui, determinată de împrejurări, 
trebuie că-l enerva îngrozitor. Ce altceva mai putea să facă 
decât să scornească o nouă „vânătoare”? Dacă te gândeşti mai 
mult... O nevroză absolut explicabilă. Selectase un număr de 
întâmplări cunoscute şi descifrase în ele ceva ce nu exista — o 
umbră în spatele lor — un asasin în serie, un descreierat. După 
toate probabilitățile, doamna Etherington îşi omorâse într- 
adevăr soţul, muncitorul îşi împuşcase nevasta, o tânără îi 
administrase bătrânei sale mătuşi o supradoză de morfină, o 
soţie geloasă îşi dăduse gata bărbatul aşa cum îl şi ameninţase 
şi o fată bătrână, nebună, comisese crima şi după aceea se 
predase. De fapt aceste crime erau exact ceea ce păreau să fie! 

Împotriva acestui punct de vedere (desigur, cel mai de bun- 
simţ) puteam crede totuşi în perspicacitatea lui Poirot. Poirot 
îmi spusese că se pregătea o crimă şi că pentru a doua oară, 
Styles” urma să fie teatrul unde aceasta se va petrece. {8} 

Timpul va confirma sau va infirma presupunerea lui, dar, 


dacă era adevărat, aveam datoria să împiedecăm comiterea ei. 

Poirot ştia identitatea criminalului, pe când eu nu. 

Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât deveneam mai furios. 
Sincer vorbind, Poirot era de condamnat! Cerea ajutorul meu 
şi totuşi refuza să aibă deplină încredere în mine! 

De ce? Trebuia să existe un motiv... Desigur unul aiurit! 
Eram sătul de această glumă proastă în legătură cu „chipul 
meu pe care se citea totul”. Puteam să păstrez un secret lot 
atât de bine ca oricare alt om. Totdeauna Poirot persistase în 
credinţa sa umilitoare pentru mine, că am o fire deschisă şi că 
oricine poale ghici ce-mi trece prin minte. Încerca să 
îndulcească lovitura explicând că totul se datora caracterului 
meu frumos, onest, care respingea orice formă de înşelăciune. 

Desigur, meditam eu, dacă întreaga afacere era doar o 
născocire a imaginaţiei lui Poirot, reținerea sa era uşor 
explicabilă. 

Nu ajunsesem încă la nici o concluzie până în clipa când 
sunase gongul şi am coborât la cină fără idei preconcepute, 
dar cu ochii larg deschişi pentru a-l descoperi pe legendarul X 
al lui Poirot. 

Pentru moment voi accepta tot ceea ce-mi spusese Poirot ca 
fiind literă de Evanghelie. Sub acest acoperiş se afla o 
persoană care săvârşise cinci crime şi care se pregătea de încă 
una. Cine era? 

Înainte de a merge să cinăm, în salon am fost prezentat 
domnişoarei Cole şi maiorului Allerton. Domnişoara Cole, în 
jur de treizeci şi trei — treizeci şi patru de ani, era o femeie 
înaltă, încă frumoasă. Maiorul Allerton mi-a displăcut 
instinctiv. Era un bărbat bine, de vreo patruzeci şi ceva de ani, 
bronzat, lat în umeri, vorbind cu uşurinţă, mai întotdeauna 
însă cu două înţelesuri. Avea pungi sub ochi, semn al unei 
existenţe dezordonate. Bănuiam că duce o viaţă de petreceri, 
că joacă des cărţi, că bea peste măsură şi că era mai ales un 
vânător de fuste. 

Am observat că nici bătrânul colonel Luttrell nu-l plăcea prea 
mult, iar Boyd Carrington se arăta foarte reţinut faţă de el. 
Allerton avea succes doar cu femeile. Doamna Luttrell 


gângurea încântată în jurul lui, în timp ce el o complimenta 
leneş şi cu o impertinenţă abia ascunsă. Spre nemulţumirea 
mea am băgat de seamă că şi Judithei îi plăcea compania lui 
şi că se străduia mai mult ca de obicei să discute cu el. De-a 
lungul existenţei mele m-a intrigat de ce oare astfel de bărbaţi 
de nimic puteau să placă şi să intereseze pe cele mai drăguţe 
femei. Ştiam instinctiv că Allerton era o puşlama, un tip 
antipatic şi că din zece bărbaţi nouă ar fi fost de acord cu 
mine, în timp ce din zece femei nouă sau chiar toate zece s-ar 
fi simţit atrase de el imediat. 

Stând la masă în faţă cu o farfurie umplută cu un lichid alb 
cleios, mi-am rotit ochii în jurul meu, trecând în revistă toate 
posibilităţile. 

Dacă Poirot avea dreptate şi-şi păstrase judecata intactă, 
limpede, unul dintre aceşti oameni era un criminal periculos şi 
probabil un alienat mintal. 

Poirot nu-mi spusese, dar presupuneam că X este probabil un 
bărbat. Care dintre aceştia ar putea fi? 

Fără îndoială că nu bătrânul colonel Luttrell, cu aerul său 
lipsit de energie, şovăielnic. Oare Norton, bărbatul cu binoclu 
pe care l-am întâlnit ieşind în fugă din casă? Nici el nu părea 
să fie. Făcea impresia unei persoane plăcute, cam împrăştiat şi 
fără vitalitate. Desigur, îmi ziceam, mulţi criminali sunt nişte 
oameni şterşi. Şi tocmai asta le displace, că sunt trecuţi cu 
vederea, ignoraţi şi atunci recurg la crimă pentru a ieşi din 
anonimat. Norton putea să fie un criminal de acest fel. Dar 
observasem pasiunea lui pentru păsări şi din totdeauna am 
crezut că dragostea pentru natură este un semn de sănătate 
psihică. 

Boyd Carrington? Nu intra în discuţie. Un om cu un nume 
cunoscut în toată lumea. Un bun sportiv, un tip de acţiune, un 
bărbat agreat şi admirat de toţi. 

Pe Franklin de-asemenea l-am eliminat. Ştiam cât de mult îl 
respecta şi admira Judith. 

Venea la rând maiorul Allerton. Am insistat asupra lui, 
cântărindu-l. Un tip scârbos cum nu mai văzusem niciodată! 
Genul de persoană care şi-ar jupui şi bunica! Şi totul ascuns 


sub superficialele sale maniere seducătoare! Tocmai acum 

povestea cât de zăpăcit este, stârnind râsul tuturor în felul 

jalnic în care ştia să primească glumele făcute pe socoteala 
lui! 

Dacă Allerton era X, am reflectat eu, atunci crimele sale 
fuseseră comise pentru un profit oarecare. 

E adevărat că Poirot nu afirmase clar că X este un bărbat. Şi 
domnişoara Cole, de o frumuseţe cam stranie, putea să fie! 
Mişcările ei erau cam agitate şi spasmodice — evident ca ale 
unei femei nervoase. Plăcută, dar ciudată. Părea totuşi destul 
de normală. Ea, doamna Luttrell şi Judith erau singurele femei 
la masă. Doamna Franklin cina sus în camera ei iar sora care 
avea grijă de ea urma să mănânce după ce isprăveam noi. 

După cină stăteam la fereastra salonului privind în grădină 
şi-mi aminteam de vremea când o văzusem pe Cynthia 
Murdoch, o tânără cu părul castaniu, alergând pe gazonul 
acela. Ce minunată era în rochia ei albă... 

Pierdut în amintiri, am tresărit când Judith şi-a petrecut 
braţul pe după al meu şi m-a condus pe terasă. 

— S-a întâmplat ceva? M-a întrebat brusc. 

— Ce vrei să spui? Am tresărit eu. 

— Toată seara ai fost foarte ciudat. De ce i-ai examinat la 
cină pe toţi? 

Chestia asta m-a deranjat. Nu-mi dădusem seama deloc că-mi 
trădasem în vreun fel gândurile ce mă frământau. 

— Da?! Cred că mă gândeam la vremurile trecute. Poate 
vedeam şi stafii. 

— Ah, da! Când erai tânăr, ai stat aici, nu? A fost omorâtă o 
doamnă în vârstă sau aşa ceva, nu? 

— Da, otrăvită cu stricnină. 

— Cum era? Drăguţă sau antipatică? 

Am reflectat asupra întrebării. 

— O femeie foarte cumsecade, generoasă, care a făcut mult 
bine, am răspuns eu încet. 

— Oh! Genul ăsta de generozitate! 

Glasul Judithei era uşor dispreţuitor. Apoi mi-a pus o 
întrebare cam ciudată: 


— Erau... Erau fericiţi oamenii de aici? 

Nu, nu erau fericiţi. Cel puţin atât cât ştiam eu. Am răspuns 
stins: 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Fiindcă se simțeau ca nişte prizonieri. Vezi tu, doamna 
Inglethorp avea toţi banii şi... Şi... Îi împărțea cu zgârcenie. 
Copiii ei vitregi nu puteau să aibă propria lor viaţă. 

Am auzit-o pe Judith respirând greu. Mâna de pe braţul meu 
se încordă. 

— E nedrept, nedrept! Abuz de putere! Asemenea lucruri n- 
ar trebui îngăduite! Oamenii bătrâni, oamenii bolnavi n-ar 
trebui să aibă puterea să-i ţină în loc pe cei tineri şi puternici. 
Să-i înlănţuie, silindu-i să se zbată în gol, irosindu-le forţa şi 
energia care ar putea fi folosite, de care e nevoie. Ăsta-i de-a 
dreptul egoism! 

— Nu numai bătrânii deţin acest monopol! 

— Oh, tată, ştiu că tu crezi că tinerii sunt egoişti. Poate că 
aşa suntem, dar e un egoism curat. Noi, cel puţin, vrem să 
facem numai ceea ce dorim noi înşine, nu dorim ca altcineva 
să facă ceea ce vrem noi, nu vrem să-i transformăm în sclavi 
pe ceilalţi oameni. 

— Nu, doar îi călcaţi în picioare dacă se întâmplă să vă stea 
în cale. 

Judith m-a strâns de braț: 

— Nu fi atât de înverşunat! N-am călcat nimic cu adevărat în 
picioare şi... Şi tu n-ai încercat niciodată să dirijezi vieţile 
noastre, nici măcar a unuia dintre noi şi pentru asta îţi suntem 
recunoscători. 

— Mă tem, am mărturisit eu deschis, că mi-ar fi plăcut s-o 
fac, dar mama voastră a fost aceea care a insistat ca voi să fiţi 
lăsaţi să faceţi propriile voastre greşeli. 

Judith mă strânse iar de braţ şi spuse: 

— Ştiu. Ai fi vrut să te învârţi în jurul nostru ca o cloşcă. 
Detest agitația. N-aş fi suportat. Oare nu eşti de acord cu 
mine, că vieţile utile nu trebuie să fie sacrificate de dragul 
celor inutile? 


— Uneori se întâmplă. Am admis eu. Dar nu e nevoie do 
măsuri drastice. E posibil ca totul să se rezolve până la urmă 
când cineva o vrea, nu? 

— Da, dar oare aşa se întâmplă? 

Tonul ei fusese atât de vehement încât m-am uitat la ea 
dezaprobator. Era prea întuneric ca să-i pot vedea bine faţa. 
Continuă, cu o voce stinsă şi tremurătoare: 

— Sunt atâtea. E atât de greu — probleme financiare, simţul 
responsabilităţii, reținerea de a nu răni pe cineva drag — o 
groază de asemenea lucruri şi totuşi există atâţia oameni fără 
scrupule — ei ştiu exact cum să se descurce cu toate aceste 
sentimente. Unii oameni, unii oameni sunt ca lipitorile! 

— Draga mea Judith! Am exclamat eu, surprins de furia din 
glasul ei. 

Se pare că a înţeles că a fost prea pornită şi râzând îşi retrase 
mâna: 

— Am fost prea violentă, nu? E adevărat că mă aprind când 
discut problema asta. Ştii, cunosc un caz... O brută bătrână. Şi 
când cineva a avut curajul să taie nodul şi să le redea 
oamenilor pe care-i iubea libertatea, au zis că e nebun. 
Nebun? Este lucrul cel mai sănătos ce-l poate face cineva... Şi 
cel mai curajos! 

Mă cuprinse o ameţeală teribilă. Unde mai auzisem ceva în 
genul ăsta şi încă nu demult? 

Am întrebat-o tăios: 

— Judith, de cine vorbeşti? 

— Oh, n-ai de unde să-i cunoşti. Nişte prieteni de-ai familiei 
Franklin. Bătrânul se chema Litchfield. Era într-adevăr bogat 
şi efectiv îşi lăsa sărmanele fete aproape să moară de foame, 
nu le dădea voie să vadă pe nimeni sau să iasă undeva. Era 
nebun, nebun de-a binelea, dar nu în sensul medical. 

— Şi cea mai mare dintre fete l-a omorât, am zis eu. 

— Oh, ai citit despre caz, nu? Presupun că numeşti asta 
crimă, dar n-a fost făcută din motive personale. Margaret 
Litchfield s-a dus direct la poliţie şi s-a predat. Cred că a fost 
foarte curajoasă. Eu n-aş avea curajul ei. 

— Curajul de a te preda sau curajul de a comite o crimă? 


— Amândouă. 

— Sunt bucuros că aud aşa ceva, am răspuns sever, dar nu- 
mi place să te ascult vorbind de o crimă şi încă să o şi justifici. 
Am făcut o pauză şi pe urmă am adăugat: Doctorul Franklin 
cum gândeşte? 

— Zice că aşa i-a trebuit! Ştii, tată, există oameni care într- 
adevăr cer să fie omorâţi. 

— Judith, nu vreau să te mai aud vorbind astfel. Cine ţi-a 
băgat în cap ideile astea? 

— Nimeni. 

— Ei bine, dă-mi voie să-ţi spun că ceea ce susţii e complet 
lipsit de sens. 

— Da. S-o lăsăm baltă! După o scurtă pauză urmă: Venisem 
să-ţi transmit un mesaj din partea doamnei Franklin. I-ar face 
plăcere să te vadă dacă nu te superi şi vrei să urci în camera 
ei. 

— Voi fi încântat. Îmi pare rău că se simte atât de prost încât 
n-a putut cobori la cină. 

— Se simte bine, dar îi place să facă mofturi, zise Judith 
necruțătoare. 

Tinerii sunt teribil de neînțelegători. Pe doamna Franklin o 
mai întâlnisem doar o singură dată... O femeie în jur de 
treizeci de ani, semănând cu o Madonă: o faţă dulce, prelungă, 
ochii căprui şi mari, părul pieptănat cu o cărare la mijloc. Era 
foarte subţire şi pielea ei avea o transparenţă fragilă. 

Stătea întinsă pe o canapea, sprijinită între perne, într-un 
néglige spumos bleu-pal cu alb. Franklin şi Boyd Carrington se 
aflau şi ei acolo, bând cafea. Doamna Franklin îmi ură bun 
venit întinzându-mi mâna şi zâmbind: 

— Căpitane Hastings, sunt foarte bucuroasă că aţi venit. Va 
fi foarte plăcut pentru Judith. Copila munceşte prea mult. 

— Se pare că-i place, i-am răspuns luându-i mâna micuță şi 
delicată. 

Barbara Franklin suspină: 

— Da, e norocoasă. Cât o invidiez. Nu cred că ştie cu 
adevărat ce înseamnă să fii bolnav. Ce părere ai, soră? Oh! 
Daţi-mi voie să vă prezint: Sora Craven, care-i nemaipomenit 


de bună cu mine. Nu ştiu ce m-aş face fără ea. Mă îngrijeşte ca 
pe-un copil. 

Sora Craven era o tânără înaltă, prezentabilă, cu o culoare 
frumoasă în obraji şi cu un superb păr castaniu. I-am remarcat 
mâinile: lungi şi albe - foarte diferite de cele ale celor mai 
multe surori de spital. Părea în anumite privinţe o ființă cam 
taciturnă, puţin dispusă să vorbească. Nici acum nu spuse 
nimic, plecându-şi doar uşor capul. 

— Da, într-adevăr, continuă doamna Franklin, John o 
chinuie pe fata dumneavoastră foarte tare cu munca. Este ca 
un supraveghetor de sclavi. Eşti un supraveghetor de sclavi, 
nu-i aşa, John? 

Doctorul Franklin, aşezat la fereastră, privea afară. Fluiera 
încetişor şi-şi zornăia mărunţişul în buzunar. Tresărise uşor la 
întrebarea soţiei sale. 

— Ce-ai spus, Barbara? 

— Am zis că o supui la o muncă prea grea pe sărmana 
Judith. Acum căpitanul Hastings se află aici şi ne vom alia şi 
nu vom mai îngădui! 

Ironia nu reprezenta punctul tare al doctorului Franklin. 
Părea uşor tulburat şi se întoarse întrebător spre Judith, 
bolborosind: 

— Trebuia să-mi spui dacă am depăşit măsura. 

— Glumesc şi ei, interveni Judith. Fiindcă a venit vorba de 
muncă, voiam să te întreb despre pata aceea pentru a doua 
lamelă - ştii aceea... 

Doctorul se întoarse spre ea brusc interesat: 

— Da, da. Dacă nu te deranjează, mergem jos în laborator. 
Aş vrea să fiu chiar sigur... 

Au ieşit împreună din cameră, discutând mai departe. 

Barbara Franklin se lăsă pe perne, suspinând. 

Sora Craven vorbi brusc şi aş putea spune chiar dezagreabil. 

— Cred că domnişoara Hastings este adevăratul 
supraveghetor de sclavi. 

Din nou doamna Franklin-suspină şi murmură: 

— Mă simt atât de neadaptată. Ştiu, ar trebui să mă 
intereseze mai mult munca lui John, dar pur şi simplu nu pot. 


Probabil că eu sânt de vină, dar... 

O întrerupse un pufăit scos de Boyd Carrington care se 
instalase lângă cămin: 

— Nu vorbi prostii, fetiţo! N-ai nici o vină, nu te mai necăji! 

— Ba mă necăjesc, Bill dragă. Sunt foarte descurajată. Totuşi 
nu pot să nu simt asta, totul este atât de... Scârbos. Cobaii şi 
şobolanii şi celelalte. Uh! Se cutremură. Ştiu că e o tâmpenie, 
dar sunt atât de proastă! Mă fac să mă simt chiar bolnavă. 
Vreau să mă gândesc doar la lucruri plăcute: păsări şi flori, 
copiii jucându-se, doar tu ştii, Bill! 

Boyd Carrington se apropie şi-i luă mâna întinsă. Uitându-se 
la doamna Franklin, expresia lui Carrington se schimbase, 
devenind tandră. O privea cu o duioşie aproape feminină. Într- 
un fel era impresionant, Boyd Carrington fiind un bărbat în 
adevărata putere a cuvântului. 

— Fetiţo, nu te-ai schimbat prea mult de pe vremea când 
aveai şaptesprezece ani. Ţi-aminteşti grădina aceea a casei 
voastre şi baia păsărelelor şi nucile de cocos? 

— Îşi întoarse capul spre mine: Barbara şi cu mine suntem 
vechi tovarăşi de joacă. 

— Of! Tovarăşi de joacă! Protestă ea. 

— A! Nu tăgăduiesc că eşti cu peste cincisprezece ani mai 
mică decât mine. Dar atunci când eram tânăr mă jucam cu 
tine; erai o copilă. Draga mea, te dădeam în leagăn. Şi apoi, 
mai târziu când m-am întors acasă am găsit o frumoasă 
domnişoară, gata de a ieşi în lume, şi te însoţeam pe terenul 
de golf, învăţându-te să joci. Îţi aduci aminte? 

— Vai, Bill! Crezi că am uitat? Familia mea trăia în partea 
aceea a lumii, îmi explică doamna Franklin. Şi Bill avea 
obiceiul să vină şi să stea la Knatton cu bătrânul său unchi, sir 
Everard. 

— Şi ce mausoleu a fost şi este Knattonul! Uneori doresc cu 
disperare să-l fac cât de cât locuibil! Adăugă Boyd Carrington. 
— A, Bill, ar putea fi aranjat minunat, într-adevăr minunat! 

— Da, scumpo, dar necazul e că n-am nici o idee. Băi şi 
câteva scaune cu adevărat confortabile... Este tot ce-mi trece 
prin minte. E nevoie de o femeie. 


— Ţi-am spus că am să vin şi am să te ajut. Şi-am s-o fac! 

Sir William se uită cu îndoială la sora Craven. 

— Dacă te simţi în stare, te-aş putea duce acolo. Ce părere 
aveţi, soră Craven? 

— Oh, da, sir William! Cred că i-ar face bine doamnei 
Franklin, bineînţeles dacă va avea grijă să nu se obosească 
peste măsură. 

— Atunci, nu uita invitaţia! Şi-acum culcă-te. Mâine să fii în 
formă, spuse Boyd Carrington. 

I-am urat amândoi doamnei Franklin „noapte bună” şi am 
ieşit. Pe când coboram scările, Boyd Carrington mormăi 
morocănos: 

— N-aveţi idee ce făptură fermecătoare era la şaptesprezece 
ani. Ştiţi, mă întorsesem acasă din Burma, unde-mi murise 
soţia. Nu e nevoie să vă spun că mă îndrăgostisem până peste 
urechi de ea. Trei sau patru ani mai târziu s-a măritat cu 
Franklin. Nu mi se pare că e un mariaj prea fericit. Cred că 
asta-i şi cauza ascunsă a bolii ei. Individul n-o înţelege şi n-o 
apreciază şi ea este foarte sensibilă. Bănuiesc că această 
fragilitate este în parte de natură nervoasă. Scoate-o dintr-ale 
ei, distreaz-o, trezeşte-i interesul şi devine o altă fiinţă! Dar 
acest blestemat de doctoraş e preocupat doar de experienţele 
sale şi de băştinaşii şi culturile africane! 

Pufăi supărat. 

Mă gândeam că în ceea ce spunea se afla şi un dram de 
adevăr. Dar mă surprindea că Boyd Carrington se simţea atras 
de doamna Franklin, care, orice s-ar zice, era o femeie 
bolnavă, deşi drăguță şi fragilă ca o figurină de ciocolată. Iar 
Boyd Carrington avea o asemenea vitalitate şi era a de plin de 
viaţă încât credeam că l-ar incomoda teribil o făptură 
suferindă, nevrotică. Oricum, Barbara Franklin trebuie să fi 
fost într-adevăr fermecătoare ca fată, iar la cei mai mulţi 
dintre bărbaţi, în special la cei romantici, aşa cum cred că e 
Boyd Carrington, primele impresii se şterg greu. 

Jos doamnă Luttrell se repezi asupra noastră şi ne propuse să 
jucăm bridge. M-am scuzat zicând că doresc să-l văd pe 
Poirot. 


Mi-am găsit prietenul stând în pat. Curtiss se mişca prin 
cameră făcând ordine, apoi ieşi, închizând uşa. 

— Poirot, să te ia naiba! Pe tine şi obiceiul tău de a tăinui. 
Mi-am petrecut toată seara încercând să ghicesc cine este X. 

— Cred că treaba asta te-a cam tulburat, observă prietenul 
meu. N-a comentat nimeni aerul tău absent şi nu te-a întrebat 
ce ai? 

M-am înroşit puţin, amintindu-mi întrebarea pusă de Judith. 
M-am gândit că Poirot a băgat de seamă stinghereala mea. Am 
observat un uşor zâmbet maliţios pe buzele sale. Dar mă 
chestionă numai: 

— Şi la ce concluzie ai ajuns? 

— Ai să-mi spui dacă am sau nu dreptate? 

— În mod cert, nu! 

M-am uitat atent la faţa lui impasibilă. 

— L-am luat în consideraţie pe Norton - mina lui Poirot nu 
se schimbă - nu fiindcă aş avea vreun indiciu. 

Mi se pare mai plauzibil decât oricare altcineva. Şi apoi el 
trece... Ei bine... Neobservat. Îmi închipui că genul de 
criminal după care umblăm ar trebui să fie cel al unui om 
şters, stând în umbră. 

— Ai dreptate. Dar sunt mai multe căi de a reuşi să nu fii 
remarcat. 

— Ce vrei să spui? 

— Să presupunem, luând un caz ipotetic, că dacă un străin 
cu o mină ciudată soseşte undeva cu câteva săptămâni înainta 
de o crimă, aşa, fără nici un motiv aparent, el ar fi remarcat. 
Ar fi mult mai bine dacă străinul ar fi o persoană ce ar trece 
neobservată, pasionată de un sport oarecare, pescuitul 
bunăoară, nu? 

— Sau care ar studia viaţa păsărilor, am căzut eu de acord. 
Da, dar tocmai asta spuneam şi eu. 

— Pe de altă parte, continuă Poirot, ar putea să fie şi mai 
bine în cazul când criminalul ar fi o persoană foarte 
cunoscută, să zicem, de pildă, măcelarul. Ar mai avea şi 
avantajul că nimeni n-ar observa petele de sânge de pe hainele 
unui măcelar! 


— Eşti chiar ridicol. Oricine ar fi în stare să afle dacă 
măcelarul s-a certat cu brutarul. 

— Nu şi dacă măcelarul a devenit măcelar numai în scopul 
de a avea şansa să-l omoare pe brutar. Trebuie să priveşti 
întotdeauna şi dincolo de lucruri, dragul meu prieten. 

Mă uitam la el intens, încercând să ghicesc dacă în dosul 
acestor cuvinte se ascunde vreo insinuare. Dacă ele 
cuprindeau ceva, atunci l-ar fi indicat pe colonelul Luttrell. 
Deschisese deliberat o pensiune ca să poată avea prilejul să-şi 
omoare unul din oaspeţi? 

Poirot clătină uşor din cap, spunând: 

— Nu pe faţa mea ai să citeşti răspunsul. 

— Poirot, eşti exasperant, am zis oftând. În orice caz, Norton 
nu e singurul pe care-l suspectez. Ce zici de acest individ 
Allerton? 

Poirot, cu o mină impasibilă, mă întrebă. 

— Nu-ţi place? 

— Nu. 

— Ah! Ceea ce ai numi o puşlama, nu-i aşa? 

— Categoric. Nu eşti de aceeaşi părere? 

— Sigur. Are mare succes la femei, zise încetişor Poirot. 

Am scos o exclamaţie de dispreţ. 

— Cum pot fi femeile atât de nesocotite? Ce găsesc la un tip 
ca ăsta? 

— Cine poate şti? Întotdeauna se întâmplă aşa. Mauvais sujet 
— Veşnic femeile se simt atrase de el. 

— Dar de ce? 

Poirot ridică din umeri: 

— Probabil că văd ceea ce noi nu vedem! 

— Ce anume? 

— Pericolul, poate... Prietene, fiecare dintre noi tânjeşte să 
simtă gustul pericolului. Unii prin intermediul altora — de 
exemplu ca la coride. Alţii citesc despre asta. Alţii îl găsesc în 
filme. Am însă certitudinea unui singur lucru, şi anume că 
prea multă siguranţă este incompatibilă cu natura omenească. 
Bărbaţii gustă pericolul în mai multe feluri — femeile se 
mulţumesc să-l afle doar în aventurile lor amoroase. Poate 


tocmai de aceea le atrage felul de a fi al tigrului care îşi tine 
ghearele ascunse şi atacă pe neaşteptate. Aşa se şi explică de 
ce trec totdeauna cu vederea genul de bărbat cumsecade care 
le-ar putea deveni un soţ bun şi iubitor. 

Câteva minute am reflectat în tăcere, mohorât, apoi am 
reluat vechiul subiect: 

— Ştii, Poirot, va fi destul de uşor pentru mine să descopăr 
cine este X. N-am decât să cercetez şi să aflu cine se cunoaşte 
cu toţi aceşti oameni. Vreau să spun cu oamenii implicaţi în 
cele cinci cazuri ale tale, am vorbit eu triumfător. 

Poirot mi-a aruncat doar o privire batjocoritoare. 

— Hastings, n-am reclamat prezenta ta cu scopul ca tu să 
refaci greoi drumul pe care cu l-am şi parcurs! Şi dă-mi voie 
să-ţi spun că nu e chiar atât de simplu cum crezi tu. Patru din 
crime s-au întâmplat aici în regiune, iar oamenii de sub acest 
acoperiş nu sunt o adunătură de străini veniţi întâmplător, 
fiecare separat. Nu e o pensiune în adevăratul sens al 
cuvântului. Familia Luttrell e originară tot de aici. Au scăpătat 
şi atunci au cumpărat „Styles”-ul şi au pus pe roate afacerea. 
Oamenii ce vin la „Styles” sunt prietenii lor sau cei 
recomandaţi de prietenii lor. Sir William a insistat să vină 
familia Franklin. Aceştia la rândul lor i-au sugerat lui Norton 
şi, cred eu, domnişoarei Cole şi aşa mai departe. Astfel că 
există oricând şansa ca o persoană cunoscută de unul dintre ei 
să fie cunoscută şi de toţi ceilalţi. Acest fapt îl ştie cu 
siguranţă şi X. Să luăm cazul muncitorului Riggs. Satul unde a 
avut loc tragedia se află nu prea departe de reşedinţa 
unchiului lui Boyd Carrington. Familia doamnei Franklin, de 
asemenea, trăia în apropiere. Hanul din sat este foarte 
frecventat de turişti. Unii dintre prietenii familiei doamnei 
Franklin au poposit acolo. Chiar şi Franklin a tras tot acolo. 
Probabil că şi Norton şi domnişoara Cole, au stat şi ei tot la 
han. Nu, nu, dragul meu prieten, te rog să mă ierţi, dar n-ai să 
reuşeşti cu aceste încercări stângace ale tale să mă faci să-ţi 
divulg secretul pe care refuz să ţi-l spun. 

— Prostii! De parcă aş fi eu omul care să se dea de gol. 
Ascultă Poirot, m-am săturat de glumele tale despre „chipul 


meu pe care se citeşte totul”! Nu mă mai amuză! 

— Eşti sigur că ăsta e singurul motiv? Mă întrebă liniştit 
Poirot. Nu-ţi dai seama, dragul meu, că o asemenea 
„cunoaştere” poate fi periculoasă? De ce nu vrei să vezi că mă 
preocupă siguranţa persoanei tale? 

M-am uitat la el cu gura căscată. Nu mă gândisem încă la 
acest aspect. Dar, desigur, era adevărat. Dacă un criminal 
inteligent şi cu nenumărate calităţi, având la activ cinci crime, 
şi care nu e suspectat, aşa cum credea el, dintr-o dată se 
trezeşte că cineva se află pe urmele lui, desigur că din acea 
clipă omul respectiv n-ar mai fi în siguranţă. 

Am întrebat tăios: 

— Dar atunci şi tu... Tu însuţi, Poirot, eşti în pericol? 

Poirot, pe cât îi îngăduia starea sa, făcu un gest de dispreţ 
suprem: 

— Sunt obişnuit; eu mă pot apăra singur. Şi nu vezi că am 
aici şi un câine credincios care mă păzeşte! Excelentul şi 
loialul meu Hastings?! 


VI. 


Presupuneam că Poirot se culcă devreme, de aceea l-am 
părăsit îndată, ca să meargă la culcare şi am coborât, oprindu- 
mă să schimb câteva vorbe cu valetul Curtiss. 

L-am găsit un pic cam nepăsător, puţin greu de cap, dar om 
de încredere şi priceput. Se afla în serviciul lui Poirot încă de 
la întoarcerea acestuia din voiajul în Egipt. Sănătatea 
stăpânului său, mi-a spus el, era destul de bună, deşi din când 
în când avea crize de inimă neliniştitoare, inima fiindu-i în 
ultimele luni foarte slăbită. Organismul i se deteriora din ce în 
ce. 

Oh, da, avusese o viaţă frumoasă! Cu toate acestea inima mi 
se frângea observând cum bătrânul meu prieten se lupta 
vitejeşte pentru fiecare pas pe drumul fără întoarcere al vieţii. 
Chiar şi acum, slăbit şi anchilozat, spiritul lui îndărătnic încă 


îl mâna să-şi facă meseria în care era atât de expert. 

Am coborât cu inima plină de tristeţe. Cu greu îmi puteam 
imagina viaţa fără Poirot. 

În salon tocmai se termina o partidă de cărţi şi am fost 
invitat să joc şi eu. M-am gândit că o să-mi mai abată 
gândurile şi am primit. Boyd Carrington tocmai părăsea masa 
de joc, iar eu m-am aşezat cu Norton, Colonelul şi doamna 
Luttrell. 

— Ei, ce ziceţi domnule Norton, vreţi să fim parteneri? 
Întrebă doamna Luttrell, Ultima oară când ne-am asociat ne-a 
mers foarte bine. 

Norton zâmbi cu amabilitate, dar murmură: 

— Poate că totuşi ar trebui ca familia Luttrell să facă o 
echipă... Ce spuneţi? 

Doamna Luttrell a consimţit, dar nu prea încântată, mi s-a 
părut mie. 

Eu cu Norton jucam împreună împotriva familiei Luttrell. 
Am remarcat că doamnei Luttrell nu-i plăcea nicidecum treaba 
asta. Îşi muşca buzele şi aerul ei simpatic şi pronunția 
irlandeză îi dispăruseră complet pentru moment. 

Mi-am dat seama repede de ce. Am jucat după aceea în 
câteva rânduri cu colonelul Luttrell şi nu era un jucător chiar 
atât de prost. Era ceea ce se consideră îndeobşte drept un 
jucător de talie medie, dar neatent. De aceea era în stare 
oricând să facă nişte greşeli grosolane. Jucând însă cu nevasta 
lui ca parteneră făcea greşeală după greşeală. În mod cert era 
nervos din cauza ei, ceea ce-l determina să joace cu mult mai 
prost decât de obicei. Fără nici un dubiu doamna Luttrell se 
dovedea o foarte bună jucătoare, dar nu era o parteneră 
agreabilă. Alerga după orice avantaj imaginabil, ignorând 
regulile, dacă adversarului îi scăpau neobservate, dar făcea 
apel la ele de câte ori îi slujeau ei. Mai avea şi obiceiul să 
tragă cu ochiul la cărţile celorlalţi. Cu alte cuvinte juca numai 
ca să câştige. 

Şi-am înţeles foarte curând ce voise să spună Poirot când îmi 
vorbise de „acreala” ei. La cărţi îşi pierdea stăpânirea de sine 
şi-l boscorodea pe nefericitul ei soţ la orice greşeală. Era 


foarte neplăcut atât pentru mine cât şi pentru Norton şi am 
fost foarte mulţumit când partida s-a terminat. 

Amândoi ne-am scuzat că nu mai jucăm o altă partidă fiind 
prea târziu. 

În vreme ce plecam, Norton, fără pic de prevedere, îşi dădu 
frâu liber sentimentelor. 

— Hastings, îţi mărturisesc că a fost îngrozitor. M-a înfuriat 
să-l văd pe sărmanul bătrân bruftuluit în halul ăsta. Şi cu câtă 
supunere le încasa! Sărmanul! Nimic din temperamentul 
năvalnic al unui colonel din Indii! 

— Sst... L-am apostrofat eu, fiindcă Norton ridicase glasul şi 
mă temeam ca nu cumva bătrânul colonel Luttrell, să-l audă. 

— Nu, dar prea e de tot! 

Am zis cu compătimire: 

— Nu m-aş mira deloc dacă într-o bună zi are să-şi ia 
revanşa. 

Norton clătină din cap. 

— Nu o va face. I-a distrus sufletul. Va continua tot aşa: „Da, 
draga mea, nu draga mea, îmi pare rău, scumpo”, trăgându-se 
de mustață şi vorbind blând, pe un ton plângăreţ până îl va 
băga în coşciug. Nu se va putea impune nici dacă ar încerca. 

Am dat din cap, plin de tristeţe, recunoscând în sinea mea că 
Norton avea dreptate. 

Ne-am oprit în hol şi am observat că uşa ce da spre grădină 
era deschisă şi o izbea vântul. 

— N-ar trebui s-o închidem? Am întrebat eu. 

Norton a ezitat câteva secunde înainte de a-mi răspunde: 

— Păi... Ei bine... Nu cred că au intrat toţi în casă... 

M-a străfulgerat, brusc o bănuială: 

— Cine e în grădină? 

— Cred că... Fiica dumneavoastră şi... Allerton. 

Încercase s-o spună pe un ton neutru, dar această informaţie 
puse vârf la toate, mai ales după discuţia mea cu Poirot şi pe 
loc m-a cuprins o senzaţie de nelinişte. 

Judith şi... Allerton. Oare Judith, fata mea cea deşteaptă, 
distanta Judith, nu va fi trasă pe sfoară de un astfel de om? 
Oare era în stare să priceapă ce fel de tip este? 


În vreme ce mă dezbrăcăm, îmi repetasem asta de 
nenumărate ori, dar neliniştea persista. Nu puteam să dorm şi 
mă zvârcoleam când pe o parte, când pe cealaltă. 

Aşa cum se întâmplă noaptea, totul căpătă alte proporţii. Mă 
cuprinse un fel, de deznădejde şi nu ştiam cum să procedez. 
Dacă ar mai fi trăit scumpa mea soţie! Ea, a cărei judecată 
chibzuită m-a scos din impas de-a lungul anilor! Fusese 
întotdeauna înţeleaptă şi înţelegătoare în privinţa copiilor. 

Fără ea mă simţeam teribil de neajutorat. Răspunderea 
pentru siguranţa şi fericirea lor îmi revenea mie acum. Eram 
în stare de asta? Nu, cerul să mă ajute, nu eram un om 
deştept. Făceam gafe, greşeli. Dacă Judith îşi distrugea şansa 
de a fi fericită, dacă va suferi... 

Disperat am aprins lumina şi m-am sculat. 

Nu ducea la nimic să continui aşa. Trebuia să dorm cât de 
cât. Am coborât din pat şi m-am dus la lavoar, privind cu 
îndoială o sticluţă cu aspirine. 

Nu, aveam nevoie de ceva mai puternic decât aspirina. M-am 
gândit că Poirot probabil avea somnifere. Am traversat holul 
spre camera lui şi m-am oprit, ezitând, la uşă. Era într-adevăr 
păcat să-mi trezesc prietenul. 

Pe când mă tot codeam, am auzit paşi şi m-am întors. 
Allerton venea de-a lungul coridorului spre mine. Fiind 
semiîntuneric, până când n-a ajuns lângă mine n-am putut să-i 
disting faţa şi mă întrebam cine era. Apoi l-am văzut şi am 
îngheţat fiindcă îşi zâmbea sie însuşi, iar acest surâs mi-a 
displăcut profund. 

Dădu cu ochii de mine, şi mă întrebă, ridicându-şi 
sprincenele: 

— Ei. Domnule Hastings, ce-i? 

— Nu pot să dorm, am răspuns scurt. 

— Asta-i tot? Rezolv eu. Veniţi cu mine! 

Am intrat în camera lui, vecină cu a mea. O stranie fascinaţie 
mă determina să-l studiez mai îndeaproape. 

— Şi dumneata te culci târziu, am remarcat eu. 

— Niciodată nu m-am culcat devreme... Iar acum când e şi 
amuzant... Nu merită să iroseşti aceste superbe nopţi... 


Râse şi râsul lui nu-mi plăcu deloc. 

L-am urmat în baie unde a deschis un dulăpior şi a scos o 
sticluţă cu tablete. 

— Poftim! E un somnifer adevărat. O să dormiţi buştean şi o 
să visaţi frumos! Minunatele pastile Slumberyl — ăsta-i numele 
lor. 

Entuziasmul din glasul lui mă făcu să tresar. Era pe deasupra 
şi toxicoman? Am întrebat cu un aer de îndoială: 

— Nu e... periculos? 

— Numai dacă iei prea multe. Face parte dintre barbituricele 
care au doza toxică fatală foarte apropiată de cea eficace în 
mod obişnuit. 

Zâmbi şi faţa lui căpătă o expresie neplăcută. 

— Nu cred că se pot lua fără prescripţia medicului, am 
continuat eu. 

— Nu, bătrâne. În orice caz, dumneata nu le poţi lua, eu însă 
am acest avantaj. 

Bănuiesc că am făcut o prostie, dar uneori am asemenea 
impulsuri. 

— L-ai cunoscut pe Etherington, nu? 

În aceeaşi clipă mi-am dat seama că am încurcat-o. Ochii i se 
întunecară, devenind circumspecţi. Îmi răspunse cu o voce 
schimbată, uşoară şi prefăcută. 

— Oh, da! L-am cunoscut pe Etherington. Sărmanul! Şi 
văzând că nu zic nimic, continuă: Etherington, desigur, lua 
droguri, dar a întrecut măsura. Trebuie să ştii când să te 
opreşti. El n-a ştiut. Proastă treabă! Soţia aia a lui a fost 
norocoasă. Dacă n-ar fi simpatizat-o juriul, ar fi fost 
spânzurată. 

Îmi dădu câteva tablete. Apoi mă întrebă degajat: 

— L-aţi cunoscut bine pe Etherington? 

I-am spus adevărul: 

— Nu l-am cunoscut. 

Pentru o secundă mi s-a părut că nu ştie cum să procedeze, 
apoi a întors-o râzând degajat: 

— Amuzant individ. Un tip nedus la biserică, dar uneori era 
o companie foarte agreabilă. 


I-am mulţumit pentru tablete şi m-am întors în camera mea. 

În timp ce stingeam lumina şi mă culcam, mă întrebam dacă 
nu fusesem necugetat. 

Fiindcă mi se părea mai clar ca niciodată că Allerton era, 
mai mult ca sigur, X şi-l lăsasem şi pe el să întrevadă că-l 
bănuiam. 


VII. 

Povestirea mea despre zilele petrecute la „Styles” trebuie că 
e cam dezlânată. În amintirile mele îmi apar ca o serie de 
discuţii, de cuvinte şi fraze sugestive ce mi s-au gravat în 
memorie. 

Mai întâi de toate, încă de la început am realizat că Poirot 
este bolnav şi neajutorat. Credeam, după cum îmi spusese el, 
că mintea îi funcţiona cu toată vechea-i ascuţime, dar din 
punct de vedere fizic era atât de şubred, încât mi-am dat 
seama pe loc că rolul meu e necesar să fie mult mai activ 
decât de obicei. Era nevoie să fiu, ca să zic aşa, ochii şi 
urechile lui Poirot. 

E adevărat că, în fiecare zi frumoasă, Curtiss îşi lua pe sus 
stăpânul şi-l cobora grijuliu pe scări până la scaunul cu rotile 
care-l aştepta jos. Apoi împingea scaunul până în grădină, 
alegând un loc ferit de curent. În zilele când era vreme urâtă, 
îl instala în salon. 

Oriunde ar fi stat, o persoană sau alta venea cu siguranţă şi 
se conversa cu el, dar nu era acelaşi lucru ca atunci când 
Poirot putea să-şi aleagă singur partenerul pentru o discuţie 
între patru ochi. Acum nu-şi mai îngăduia să selecteze el 
însuşi pe cel cu care ar fi vrut să vorbească. 

A doua zi după ce sosisem la, Styles”, doctorul Frank mă luă 
în grădină, unde se afla un vechi atelier transformat la 
repezeală în laborator. 

Să fie clar de la început că nu prea am înclinaţie spre ştiinţă. 
În relatarea mea despre munca lui Franklin probabil că voi 
folosi greşit termenii, scandalizându-i pe cei într-adevăr 
iniţiaţi în problemele astea. 


Din câte am putut eu, un simplu profan, să deduc, Franklin 
făcea experienţe cu diverşi alcaloizi obţinuţi din boabele unei 
plante ce se găseşte în Africa tropicală, Physostigma 
venenosum, şi asta am înţeles mai mult dintr-o discuţie ce 
avusese loc într-o zi între Franklin şi Poirot. Judith, care 
încerca să mă iniţieze, era, aşa cum se întâmplă de obicei cu 
tinerii, sufocant de „tehnică”. Se referea savant la fizostigmină 
sau ezerină, fizovenine şi geneserine şi apoi a trecut la o 
substanţă cu denumirea cea mai imposibilă, prostigmină sau 
N-dimetil carbonat de 3-hidroxifenil-trimetil amoniu etc., etc. 
Şi multe alte asemenea denumiri care mi se păreau acelaşi 
lucru spus însă cu alte cuvinte. În orice caz, era un limbaj 
păsăresc pentru mine şi am indignat-o pe Judith întrebând-o 
ce folos trage omul din toate acestea? Ce scop au? 

Nu există întrebare care să-i scoată mai mult din minţi pe 
adevărații savanţi. Judith mi-a aruncat o privire dispreţuitoare 
şi s-a lansat iar în explicaţii lungi, docte. În concluzie, am 
dedus eu, nişte triburi obscure din Africa de Vest dovedeau o 
remarcabilă imunitate la o boală la fel de obscură, deşi 
mortală, boală căreia Judith, după cât îmi amintesc, i-a zis 
jordănita — după numele unui entuziast doctor Jordan, cel ce o 
depistase primul. Era o maladie tropicală rară, care, 
contractată în câteva cazuri de albi, le-a fost fatală. 

Am riscat să stârnesc furia Judith ei făcând observaţia că ar 
fi mult mai rezonabil să se descopere nişte medicamente 
împotriva complicaţiilor ivite după pojar! 

Cu milă şi dispreţ în acelaşi timp Judith m-a luminat că nu 
despre o binefacere pentru rasa umană e vorba, ci despre 
lărgirea cunoaşterii omeneşti, singurul ţel demn de urmărit. 

M-am uitat la câteva probe la microscop, am examinat 
câteva fotografii ale unor băştinaşi din Africa de Vest (într- 
adevăr foarte amuzante!) şi am dat cu ochii de un şobolan ce 
mă privea prostit dintr-o cuşcă, apoi m-am grăbit să ies din 
nou la aer. 

După cum am mai spus, interesul pe care mi l-a stârnit se 
datora unei discuţii dintre Franklin şi Poirot. 

— Ştiţi, domnule Poirot, e mai mult de domeniul 


dumneavoastră. Sunt boabele încercării, investite cu puterea 
„divină” de a dovedi vinovăția sau nevinovăția. Aceste triburi 
din Africa de Vest cred orbeşte, sau credeau, căci în zilele 
noastre au mai evoluat. Ei le mestecau solemn convinşi că vor 
muri dacă sunt vinovaţi sau că nu vor păţi nimic dacă sunt 
inocenți. 

— Şi astfel mor? 

— Nu, nu mor toţi. lată ceea ce totdeauna s-a scăpat din 
vedere până acum. În spatele acestui lucru se ascund multe... 
Un om şiret, cu ceva cunoştinţe în domeniul medicinii, cred 
eu. Există două specii din această plantă — numai că seamănă 
atât de mult încât e foarte greu să observi diferenţa. Dar exist 
ă o diferenţă. Amândouă conţin fizostigmină şi geneserină şi 
restul de substanţe, dar în a doua specie poţi separa sau, mai 
bine zis, cred eu că se poate separa şi un alt alcaloid — 
acţiunea acestuia neutralizând efectul celorlalte. Şi încă ceva, 
acea a doua specie este cu regularitate mâncată de unii 
membri ai tribului care sunt iniţiaţi într-un ritual secret... Şi 
oamenii care o consumă nu se îmbolnăvesc niciodată de 
jordănita. Această a treia substanţă are un efect remarcabil 
asupra sistemului muscular — fără alte urmări secundare. E al 
dracului de interesant! Din nefericire alcaloidul pur este foarte 
instabil. Şi totuşi sunt pe cale să găsesc ceva. Dar ceea ce 
doresc este o cercetare mai substanţială a subiectului 
respectiv. Această muncă trebuie să fie făcută! Da, fir-ar să fie, 
asta e... Mi-aş vinde şi sufletul... 

Se întrerupse brusc. Râse forţat din nou. 

— lertaţi-mi bâlciul! Mă cam prind lucrurile astea! 

— După spusele dumitale, zise placid Poirot, aceasta în mod 
sigur ar face profesia mea mai uşoară dacă aş putea depista 
atât de simplu vinovăția sau nevinovăția. Ah, dacă ar exista o 
substanţă care să poată face ceea ce se pretinde că fac boabele 
acelei plante din Africa tropicală! 

— Dar necazurile dumitale nu s-ar sfârşi aici! În fond ce este 
vinovăția sau inocenţa? Zise Franklin. 

— Nu cred că ar putea să existe vreun dubiu despre aceasta, 
am remarcat eu. 


Se întoarse spre mine. 

— Ce este rău? Ce este bine? Ideile s-au schimbat de la un 
secol la altul. Ceea ce ai putea cerceta ar fi probabil doar 
sentimentul de vinov aţie şi sentimentul de nevinov atie. Test, 
de fapt, egal cu zero. 

— Nu prea înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Domnul meu, să presupunem că un om crede că are 
dreptul divin de a omorî un dictator sau un cămătar sau un 
codoş sau pe cineva care i-a stârnit indignarea. El comite ceea 
ce dumneavoastr ă consideraţi un fapt de culpă, dar el îl 
socoteşte ca un act legitim. La ce ar folosi în acest caz 
sărmana mea plantă destinată „judecății divine”. 

— Cu siguranţă că întotdeauna trebuie să existe un 
sentiment de vinovăţie când e vorba de crimă, nu? Ara 
întrebat eu. 

— Mi-ar place să ucid o groază de oameni, adăugă Franklin 
vesel. Şi să nu credeţi că după o chestie ca asta nu m-ar lăsa 
conştiinţa să dorm noaptea. E o idee de-a mea, ştiţi, că optzeci 
la sută din rasa umană ar trebui eliminată. Am duce-o mult 
mai bine fără ei. 

S-a ridicat şi s-a îndepărtat fluierând vesel. 

M-am uitat după el ros de îndoieli. Un chicot al lui Poirot mă 
aduse la realitate. 

— Parcă ai văzut o groapă cu şerpi, amice, aşa arăţi! Să 
sperăm că prietenul nostru doctor nu pune în practici ceea ce 
teoretizează. 

— Ah, dar dacă am presupune că o face? 


După multe ezitări m-am decis că s-ar cuveni să discut cu 
Judith subiectul, Allerton”. Simţeam nevoia să cunosc reacţia 
ei. Era, o ştiam, o fată echilibrată, în stare să-şi poarte singură 
de grijă şi nu credeam că s-ar putea lăsa înşelată de farmecul 
ieftin al unui tip ca Allerton. Socotesc acum că atacasem 
subiectul deoarece în realitate doream să mă liniştesc pe tema 
asta. 

Din nefericire n-am obţinut ceea ce voiam... Recunosc că n- 
am prea avut tact. Nu există pe lume ceva pe care tinerii să-l 


deteste mai mult decât sfaturile bătrânilor lor. Am încercat să 
vorbesc degajat şi blajin. Cred însă că nu am reuşit. 

Judith îşi ieşi din fire imediat. 

— Ce-i asta? Un avertisment părintesc împotriva lupului 
mare şi rău? 

— Nu, nu, Judith, desigur că nu. 

— Bănuiesc că nu-ţi place maiorul Allerton. Nu? 

— Să fiu sincer, nu. De altfel presupun că nici ţie. 

— De ce nu? 

— Fi... Ei bine... Nu e genul tău, nu? 

— Tată, care socoteşti că ar fi genul meu? 

Judith reuşea întotdeauna să mă facă să-mi pierd capul. M-a 
pus într-o încurcătură teribilă. Stătea privindu-mă intens, cu 
un zâmbet ironic pe buze. 

— Sigur că ţie nu-ţi place. Mie da. Îl găsesc foarte amuzant. 

— Amuzant, poate. Mă străduiam să trec peste asta. 

Judith zise apăsat: 

— E un bărbat foarte atrăgător. Orice femeie ar gândi la fel. 
Bărbaţii, desigur, nu pricep asta. 

— E clar că nu. Am continuat lipsit de tact: Ieri noapte ai 
fost cu el până târziu. 

N-am apucat să termin, că furtuna izbucni. 

— Tată, într-adevăr, ai devenit prea stupid. Nu-ţi dai seama 
că la vârsta mea pot să-mi rezolv singură problemele? N-ai 
nici un drept să controlezi ce fac sau pe cine îmi aleg ca 
prieten. E amestecul ăsta, fără sens, al părinţilor în viaţa 
copiilor şi care te scoate din minţi. Te iubesc foarte mult... 
Dar sunt o femeie în toată firea şi viaţa mea îmi aparţine. Nu 
te transforma într-un tiran! 

M-am simţit atât de rănit de cuvintele ei extrem de dure 
încât am fost incapabil să-i mai dau vreo replică şi Judith s-a 
îndepărtat repede. 

Am rămas cu sentimentul penibil că făcusem mai mult rău 
decât bine. 

Stăteam cufundat în gânduri când am fost trezit de glasul 
plăcut al sorei doamnei Franklin: 

— Un bănuţ pentru gândurile dumneavoastră, căpitane 


Hastings! 

Mă bucuram că venise şi astfel m-a smuls din starea mea 
proastă. 

Sora Craven era o tânără foarte drăguță. Se dovedea însă 
puţin lipsită de tact şi cu maniere nelalocul lor. Dar în rest era 
inteligentă şi amuzantă. 

Tocmai se întorcea de unde-şi instalase pacienta, un loc 
însorit nu prea departe de laboratorul improvizat. 

— Doamna Franklin este interesată de munca soţului ei? Am 
întrebat-o eu. 

Sora Craven, dispreţuitoare, clătină din cap: 

— Oh! E o treabă prea tehnică pentru ea. Ştiţi, căpitane 
Hastings, nu e deloc o femeie inteligentă. 

— Nu, mi se pare şi mie că nu e. 

— Munca doctorului Franklin, desigur, poate fi apreciată 
numai de cineva care cunoaşte cât de cât medicina. Doctorul 
Franklin, fără îndoială, este un om inteligent, o minte 
strălucită. Sărmanul! Îmi pare atât de rău de el. 

— Vă pare rău de el? 

— Da. Deseori am văzut că se întâmplă aşa: te căsătoreşti cu 
un tip de femeie care nu ţi se potriveşte, vreau să zic. 

— Credeţi că ea nu e genul de femeie pentru el? 

— Ei bine, dumneavoastră nu credeţi la fel? N-au chiar nimic 
comun. 

— Doctorul pare foarte legat de ea. Foarte atent, la dorinţele 
ei şi la toate celelalte... 

Sora Craven chicoti foarte neplăcut: 

— Are ea grijă de asta! 

— Socotiţi că profită de situaţia ei... de sănătatea ei proastă? 
Am întrebat-o îndoit. 

Sora Craven râse: 

— Nimeni n-o întrece când e vorba de a obţine ceea ce vrea 
ea. Ceea ce doreşte doamna se întâmplă. Au unele femei 
capacitatea de a se maimuţări punându-şi mintea la 
contribuţie. Dacă cineva li se opune, odată se prăbuşesc, îşi 
închid ochii şi se prefac bolnave de îţi e mai mare mila sau 
pot să facă o criză de nervi; doamna Franklin e tipul de femeie 


leşinăcios. Nu doarme toată noaptea şi dimineaţa e albă ca 
varul şi extenuată. 

— Este totuşi suferindă, nu? Am întrebat eu uimit de-a 
binelea. 

Sora Craven îmi aruncă o privire ciudată şi îmi răspunse sec: 

— Oh, desigur! Şi apoi schimbă brusc subiectul. 

Mă întrebă dacă era adevărat că mai fusesem la,. Styles” cu 
mult timp în urmă, în vremea primului război mondial. 

— Da, este purul adevăr. 9 

Coboriî vocea: 

— S-a petrecut o crimă, nu? Aşa mi-a spus una dintre 
servitoare. O doamnă în vârstă, nu? 

— Da. 

— Şi eraţi aici? 

— Da. 

Se înfiora uşor, spunând: 

— Asta explică totul, nu? 

— Ce explică? 

Îmi aruncă o privire piezişă 

— Atmosfera... Atmosfera locului. Nu o simţiţi? Eu, da. Ceva 
e în neregulă, nu ştiu dacă înţelegeţi ce vreau să zic? 

Am rămas pe gânduri câteva clipe. Era oare adevărat ceea ce 
îmi spusese? Oare faptul că o moarte violentă, premeditată, s- 
a petrecut într-un anumit loc, îşi poate pune pecetea pe acel 
loc atât de pregnant încât atmosfera să stăruie mulţi ani după 
aceea? Nevropaţii spun că aşa e. Oare, într-adevăr, „Styles” 
purta urmele întâmplării petrecute cu atâta timp în urmă? 
Aici, intre aceste ziduri, în aceste grădini gândul asasinatului a 
persistat şi s-a consolidat, materializându-se până la urmă în 
actul final. Oare mai pluteşte şi acum în aer acest gând? Sora 
Craven îmi întrerupse gândurile spunând pe neaşteptate: 

— Am fost într-o casă unde cândva avusese loc o crimă. N- 
am să uit niciodată. Ştiţi, lucrurile astea nu se prea uită. Era 
vorba de unul dintre pacienţii mei. A trebuit să depun 
mărturie şi toate celelalte. Nu m-am simţit deloc în apele 
mele. Pentru o fată e o experienţă neplăcută. 

— Trebuie să fi fost... Ştiu pe propria-mi piele că... M-am 


întrerupt văzându-l pe Boyd Carrington apărând de după 
colţul casei. 

Ca de obicei, personalitatea lui, plină de viaţă, părea să 
măture umbrele şi grijile nevăzute. Era atât de puternic, de 
sănătos, trăit în aer liber — unul dintre acele tipuri 
atrăgătoare, energice, împrăştiind voioşie şi înţelepciune. 

— Bună, Hastings, bună, soră. Unde este doamna Franklin? 

— Bună dimineaţa, sir William. Doamna Franklin se află în 
fundul grădinii sub boschetele de lângă laborator. 

— Şi Franklin, presupun, este în laborator, nu? 

— Da, sir William... cu domnişoara Hastings. 

— Sărmana fată. E ciudat ca într-o dimineaţă ca aceasta să te 
închizi în casă şi să te ocupi de chimie! Hastings, ar trebui să 
protestezi! 

Sora Craven spuse în grabă: 

— Oh, dar domnişoara Hastings este de-a dreptul fericită. 
Ştiţi, chiar îi place, iar doctorul, sunt sigură, nu poate lucra 
fără ea. 

— Jalnic tip, continuă Boyd Carrington. Dacă aş avea 
asistentă o fată atât de drăguță ca Judith a dumitale, aş privi-o 
numai pe ea, în loc să mă uit la cobai. Ei, ce părere aveţi? 

Era genul de glume pe care Judith nu le înghiţea, dar cu sora 
Craven mergeau, ea râdea acum cu poftă. 

— Ah, sir William, nu trebuie să spuneţi asemenea lucruri. 
Sunt sigură că ştim cu toţii cum aţi proceda dumneavoastră! 
Dar bietul doctor Franklin este atât de serios şi de preocupat 
de munca lui! Exclamă sora Craven. 

Boyd Carrington continuă voios: 

— Ei bine, se pare că soţia sa şi-a ales un loc de unde poate 
să-şi supravegheze soţul. Cred că este geloasă. 

— Sir William, ştiţi prea multe! 

Sora Craven părea încântată de aceste glume şi zise cu 
părere de rău: 

— În fine, socotesc că trebuie să plec să văd de laptele cu 
malţ al doamnei Franklin. 

Se mişcă alene şi Boyd Carrington rămase uitându-se după 
ea. 


— Drăguţă fată, remarcă el. Păr şi dinţi frumoşi. Superb 
exemplar de feminitate. Nu-i prea uşor să ai grijă tot timpul 
de oameni bolnavi. O fată ca ea merita o soartă mai bună. 

— Oh! Cred că într-o bună zi se va mărita, am zis eu. 

— Să sperăm! 

Oftă şi îmi trecu prin minte că se gândea la soţia lui care 
murise. Apoi mă întrebă: 

— Ţi-ar place să mergi cu mine la Knatton, să vizităm 
locurile? 

— Sigur. Dar mai întâi să văd dacă Poirot n-are nevoie de 
mine. 

L-am găsit stând pe terasă, bine înfofolit. M-a îndemnat să-l 
însoțesc pe Carrington. 

— Du-te, Hastings. Cred că e o proprietate frumoasă. 
Categoric trebuie să te duci. 

— Mi-ar face plăcere. Dar nu vreau să te las singur. 

— Ce prieten grijuliu am! Nu, nu, du-te cu sir William. Un 
bărbat încântător, nu-i aşa? 

— Clasa întâi! Am zis plin de entuziasm. 

Poirot zâmbi: 

— Ah, da! M-am gândit eu că e genul tău! 


Escapada m-a încântat. 

Nu numai fiindcă fusese o vreme grozavă, o zi cu adevărat 
frumoasă de vară, dar îmi plăcuse şi compania. 

Boyd Carrington poseda acel magnetism, acea 
nemaipomenită experienţă de viaţă şi cunoaştere a locurilor 
care-l făceau un tovarăş de drum excelent. Mi-a povestit 
întâmplări din perioada administraţiei sale în India, câteva 
amănunte interesante despre triburile din Africa de Est şi totul 
a fost atât de captivant, încât m-a distras şi m-a făcut să uit de 
necazurile mele legate de Judith şi de temerile stârnite ele 
destăinuirile lui Poirot. 

Îmi plăcuse, de asemenea, modul în care Boyd Carrington 
vorbea despre prietenul meu. Avea un deosebit respect pentru 
el; îl respecta atât pentru munca sa, cât şi pentru caracterul 
său. Boyd Carrington nu scosese nici un cuvânt de 


compătimire ieftină la adresa sănătăţii precare a lui Poirot. 

Părea convins că o viaţă petrecută aşa cum fusese a lui Poirot 
era prin ea însăşi o bogată recompensă şi că în amintirile sale 
Poirot îşi putea găsi satisfacția şi conştiinţa valorii personale. 

— În plus, pariez că mintea-i e sclipitoare cum a fost 
întotdeauna. 

— Da, sigur, bineînţeles, am întărit eu din tot sufletul... 

— Nu e greşeală mai mare decât aceea să crezi că poate fi 
afectat creierul unui om de beteşugul picioarelor sale. Nici 
vorbă! Bătrâneţea atacă facultăţile intelectuale mult mai puţin 
decât o credem. Pe toţi sfinţii, zău că aş încerca să comit o 
crimă sub nasul lui Hercule Poirot — chiar la acest ceas al zilei. 

— Te-ar „înhăţa” dacă ai face-o, i-am zis rânjind. 

— Da, bănuiesc că m-ar prinde. Nu pentru că n-aş fi bun să 
pun la cale o crimă, adăugă el trist. Dar nu pot să-mi propun 
aşa ceva. N-am răbdare. Dacă aş comite o crimă aş face-o fără 
premeditare. 

— S-ar putea ca tocmai aceea să fie crima cea mai dificilă de 
rezolvat. 

— Nu prea cred. Probabil că aş lăsa o groază de urme după 
mine. Ei bine, e un noroc că n-am înclinări criminale. Singurul 
gen de om pe care îmi imaginez că l-aş putea ucide e un 
şantagist. E dezgustător, dacă vrei. Totdeauna am fost de 
părere că şantagiştii ar trebui împuşcaţi. Ce zici? 

I-am mărturisit că eram întru totul de acord cu punctul lui de 
vedere. 

Apoi am trecut la examinarea transformărilor făcute casei — 
iar atunci un tânăr arhitect ne veni în întâmpinare. 

Knatton dăinuia din vremea Tudorilor, doar o aripă fiind 
construită mai târziu. Nu fusese modernizat cam din 1840, 
când i-au fost instalate două băi primitive. 

Boyd Carrington ne povesti că unchiul său fusese un tip 
retras, nu-i plăceau oamenii şi trăia într-un colţişor al vastei 
case. Boyd Carrington şi fratele său fuseseră toleraţi şi îşi 
petreceau aici vacantele înainte ca sir Everard să devină atât 
de solitar. 

Bătrânul nu se căsătorise niciodată şi cheltuise doar a zecea 


parte din veniturile sale considerabile, astfel că la moartea sa, 
chiar după achitarea tuturor datoriilor, actualul baronet se 
trezi un om foarte bogat. 

— Dar foarte singur, adăugă oftând. 

Am tăcut, simpatia mea fiind prea puternică pentru a putea 
fi exprimată în cuvinte. Mai ales că şi eu eram tot un om 
singur. De când murise Cinders, parcă trăiam doar pe 
jumătate. 

Ezitând, am exprimat puţin din ceea ce simţeam. 

— Ah, da, Hastings, dar ai avut ceva de care eu nu m-am 
bucurat niciodată. 

Se opri o clipă şi apoi continuă povestindu-mi tragedia vieţii 
sale. Tânăra şi frumoasa lui soţie fusese o femeie rafinată şi 
plină de farmec, dar cu o ereditate blestemată, în familia ei 
aproape toţi muriseră alcoolici şi ea a căzut victimă aceluiaşi 
blestem. După un an de căsătorie a clacat şi a murit alcoolică. 
Nu o condamna pe ea, realizând că ereditatea fusese prea 
puternică. 

După dispariţia ei se hotărâse să ducă o viaţă retrasă, 
îndurerat de experienţa sa, se decise să nu se mai însoare. 

— Mă simt mai în siguranţă de unul singur, mărturisi el 
simplu. 

— Da, pot să-ţi înțeleg simţămintele, în orice caz, mai ales la 
început. 

— Tragedia a fost atât de mare. Încât am îmbătrânit înainte 
de vreme şi m-am blazat. Se opri un moment, apoi continuă: E 
adevărat că odată am fost teribil de ispitit să mă recăsătoresc. 
Dar ea era aşa de tânără şi am simţit că nu e bine să-şi lege 
viaţa de cea a unui om profund deziluzionat. Eram de altfel şi 
prea bătrân, iar ea aproape un copil, nemaipomenit de 
drăguță şi de pură. 

Se întrerupse, clătinând din cap. 

— N-ar fi trebuit s-o laşi pe ea să hotărască? 

— Nu ştiu, Hastings. Nu m-am gândit. Părea că mă place. 
Dar, după cum ţi-am spus, era atât de tânără. Totdeauna mi-o 
voi aminti cum arăta în ultima zi, înainte de plecarea mea. 
Capul plecat puţin într-o parte, privirea uşor întrebătoare, 


micuța ei mână... 

Se opri. Cuvintele sale conturară un tablou ce mi se părea 
vag familiar, deşi nu-mi dădeam seama de ce. 

Gândurile mi-au fost întrerupta de glasul lui Boyd 
Carrington, sunând dintr-o dată tăios: 

— Am fost un prost. Orice bărbat e nebun când lasă să-i 
scape din mână o asemenea ocazie. Oricum, iată-mă cu un 
palat seniorial prea mare pentru mine şi fără nici o făptură 
graţioasă care să stea în capul mesei mele. 

Abordarea acestor lucruri în maniere de modă veche era o 
desfătare pentru mine. Aducea în faţa ochilor mei imaginea 
unei încântătoare lumi dispărute. 

— Unde se află doamna acum? Am întrebat. 

— Oh! Căsătorită. Schimbă scurt vorba. Realitatea este că 
sunt făcut pentru o existenţă de celibatar. Am micile mele 
manii. Vino să vezi grădinile. Au fost neglijate, dar în felul lor 
sunt foarte frumoase. 

Ne-am plimbat prin jur şi am fost impresionat de cele văzute. 
Knatton era fără îndoială o proprietate superbă şi nu mă 
miram că Boyd Carrington era atât de mândru de ea. Cunoştea 
împrejurimile şi pe cei mai mulţi dintre oamenii ce locuiau pe 
aici, deşi desigur se găseau şi unii veniţi mai de curând. 

ÎI cunoştea pe colonelul Luttrell din zilele de altădată şi-şi 
exprima speranţa că afacerea „Styles”va merge. 

— Sărmanul Toby Luttrell, ştii, este lefter. Simpatic tip. Bun 
soldat şi foarte bun trăgător. Odată am fost cu el în Africa, în 
safari. Ah! Ce zile au fost! Era însurat dar, slavă Domnului, 
consoarta nu venea cu noi. Pe vremea aceea era o femeie 
drăguță, dar cam scorpie. Ciudat câte poate suporta un bărbat 
din partea unei femei. Bătrânul Toby Luttrell care obişnuia să- 
şi facă subalternii să tremure de spaimă, fiind atât de aspru, 
de zbir! Şi iată-l acum sub papuc, timorat şi umil. Rea de gură 
mai e şi femeia asta, ce să mai vorbim. Şi totuşi are capul pe 
umeri. La „Styles” ea este sufletul. Luttrell nu s-a priceput 
niciodată la afaceri, dar doamna Luttrell ar jupui-o şi pe 
bunică-sa! 

— E atât de amabilă, am completat eu. 


Boyd Carrington păru amuzat. 

— Ştiu. Numai unt şi miere. Dar ai jucat bridge cu ei? 

I-am răspuns compătimitor că da. 

— În general eu evit femeile care joacă bridge şi, dacă vrei 
să mă asculţi, fă la fel, zise Boyd Carrington. 

I-am povestit ce prost ne-am simţit, Norton şi cu mine, în 
seara sosirii mele la „Styles”. 

— Exact. Nu ştii cum s-o scoţi la capăt! Adăugând: Drăguţ 
tip, Norton. Foarte liniştit. Mereu studiază păsările şi celelalte. 
Mi-a mărturisit că nu are dorinţa să le vâneze. Formidabil! 
Nici o înclinare spre sport; i-am spus că asta-l văduveşte de 
multe satisfacţii. Nu pot să înţeleg ce plăcere poate să fie 
aceea să stai şi să tot stai la pândă în frigul din pădure, 
uitându-te la păsări cu binoclul. 

Cât de puţin realizam noi că hobby-ul lui Norton avea să 
joace un rol important în evenimentele ce vor urma. 

VIII. 


Zilele treceau. A fost o perioadă apăsătoare, trăind mereu cu 
senzaţia neplăcută că aştepţi să se petreacă ceva. 

Ca să zic aşa, de fapt nu s-a întâmplat nimic. Deşi fuseseră 
câteva incidente, frânturi de conversaţie ciudată, informaţii 
suplimentare despre unii din cei prezenţi la „Styles”, remarci 
edificatoare. Toate creşteau cantitativ şi, dacă le îmbinam cum 
se cuvine, puteam să mă lămuresc cât de cât... 

Tot Poirot a fost acela care în puţine cuvinte, dar clare, mi-a 
dezvăluit un lucru faţă de care fusesem neîngăduit de orb. 

Mă plângeam, nu ştiu pentru a câta oară, de refuzul său de a- 
mi face confidenţe complete. Îi spuneam că asta nu-i cinstit. 
Până acum noi doi cunoşteam lucrurile în egală măsură. Chiar 
dacă eu eram mai greu de cap, iar el era mai ascuţit la minte 
când era să tragem concluziile potrivite din ceea ce ştiam! 

Îşi flutură mâna uşor agasat. 

— Chiar aşa, prietene! Nu e cinstit! Nu-i cavaleresc, sportiv! 
Nu joc cum trebuie! Sunt de acord cu toate, dar trec peste ele! 
Dar asta nu e joacă — nu este le sport. Pentru tine preocuparea 
de bază este să cauţi cu înverşunare, să ghiceşti identitatea lui 


X. Dar eu nu de aceea te-am rugat să vii aici. N-are rost să-ţi 
iroseşti timpul cu asta. Eu ştiu deja răspunsul la întrebare. Dar 
ceea ce nu ştiu şi trebuie să aflu este „Cine urmează să moară 
foarte curând?” Problema, mon vieux, nu este ca tu să 
răspunzi la o ghicitoare, ci ca să împiedicăm o crimă! 

Eram uimit. 

— Desigur, am zis încet. Eu... Ei bine, ştiu că ai mai spus-o 
odată, dar nu mi-am dat întru totul seama. 

— Atunci dă-ţi seama acum, pe loc! 

— Da, da, cred că... Înţeleg. 

— Bien. Şi atunci, Hastings, spune-mi cine va fi omorât? 

ÎI priveam năuc. 

— N-am nici cea mai mică idee! 

— E de dorit să ai o idee! Pentru ce altceva te afli aici? 

— Sigur, i-am răspuns, întorcându-mă la reflecţiile mele 
asupra acestui subiect, trebuia să existe o legătură între 
victimă şi X şi dacă-mi spui cine este X... 

Poirot clătină din cap cu atâta vehemenţă, încât îţi făcea şi 
rău să-l vezi. 

— Nu ţi-am spus că în asta constă esenţa tehnicii lui X? Că 
nu se va face nici o legătură între X şi victimă? E sigur. 

— Vrei să spui că va fi ascunsă? 

— Atât de bine încât nici eu, nici tu nu o vom găsi. 

— Dar dacă vom cerceta trecutul lui X... 

— Ţi-am spus că nu! Cu siguranţă că nu în timp util. Vrei să 
înţelegi sau nu că această crimă sa poate petrece în orice 
clipă? 

— Va fi omorât cineva din această casă 7 

— Da, cineva din această casă. 

— Şi tu într-adevăr nu ştii cine şi cum? 

— Ah, dacă aş şti te-aş mai pune să cauţi? 

— Bănuiala ta se întemeiază numai pe prezenţa lui X? 

Din glasul meu răzbătu îndoiala. Poirot, al cărui autocontrol 
slăbise de când era imobilizat, ţipă la mine: 

— Ah, ma foi, de câte ori vrei să-ţi spun treaba asta? Dacă 
într-un anumit loc din Europa sosesc o groază de 
corespondenţi de război, ce înseamnă acest lucru? Înseamnă 


război! Dacă doctorii din întreaga lume se adună în acelaşi 
oraş — ce arată asta? Că aici va fi o conferinţă medicală. Unde 
vezi un vultur rotindu-se, acolo trebuie să fie şi un hoit. Dacă 
vezi hăitaşi pornind către vreun teren de vânătoare, acolo vor 
fi şi împuşcături. Dacă vezi un om oprindu-se brusc, 
dezbrăcându-se şi aruncându-se în mare, asta înseamnă că 
cineva trebuie salvat de la înec. Dacă vei observa nişte 
doamne între două vârste, cu înfăţişarea respectabilă uitându- 
se printr-un gard viu, fii sigur că acolo nu e ceva în regulă! Şi 
în sfârşit, dacă simţi un miros îmbietor şi vezi mai mulţi 
oameni mergând pe coridor în aceeaşi direcţie, poţi să ai 
certitudinea că urmează să fie servită masa! 

Am meditat asupra acestor analogii un minut sau două, apoi 
am zis, referindu-mă la prima: 

— În orice caz, cu un corespondent de război nu se face 
război! 

— Sigur că nu. Nici cu o rândunică nu se face primăvară. 
Dar un ucigaş, Hastings, poate comite o crimă. 

Aceasta, desigur, fără doar şi poate aşa era. Dar mă 
gândeam, şi Poirot părea departe de gândul acesta, că şi un 
ucigaş are momentele lui de relaxare. Poate că X venise la 
„Styles” doar în vacanţă, fără nici o intenţie criminală, Poirot 
părea atât de preocupat încât n-am îndrăznit să-i comunic şi 
varianta asta. Mă gândeam cu amărăciune că totul îmi părea 
fără ieşire, fără speranţă. Trebuia să aşteptăm... 

— Şi vezi, sfârşi Poirot, ne aflăm în aceeaşi situaţie ca 
domnul Asquith 49) al vostru în ultimul război. Tocmai la asta 
nu trebuie să ajungem, mon cher. Nu zic, fii atent, că vom 
reuşi, pentru că, aşa cum ţi-am mai spus, când un ucigaş s-a 
hotărât să comită o crimă nu e uşor să-l împiedici. Dar cel 
puţin putem încerca. Imaginează-ţi, Hastings, că ai în ziar o 
problemă de bridge. Se arată toate cărţile. Ceea ce ţi se cere 
este să „prevezi rezultatul problemei”. 

Am clătinat din cap: 

— Poirot, nu duce la nimic. N-am nici cea mai mică idee. 
Dacă aş şti cine e X... 

Poirot ţipă din nou la mine. Strigă atât de tare încât Curtiss 


veni în fugă din camera de alături, cu o figură îngrozită. 
Poirot îl concedie şi când ieşi, prietenul meu vorbi mai 
stăpânit: 

— Haide, Hastings, doar nu eşti atât de prost pe cât te faci. 
Ai studiat acele cazuri pe care ţi le-am dat să le citeşti. Nu ştii 
cine este X, dar ştii tehnica lui de a comite crime. 

— Aha, pricep. 

— Sigur că pricepi. Buclucul cu tine este că ai o minte 
leneşă. Îți place să participi la joc şi să încerci să ghiceşti. Dar 
nu-ţi place să-ţi baţi capul. Care este elementul fundamental 
în tehnica lui X? Oare nu este acela că atunci când se comite, 
crima apare „completă”? Adică există un motiv pentru a 
ucide, un moment favorabil, mijloacele necesare şi ceea ce 
este cel mai important, persoana „vinovată” e gata pentru 
boxa acuzaților. 

Dintr-o dată am înţeles lucrul esenţial şi mi-am dat seama că 
fusesem un prost că nu pricepusem mai repede. 

— E clar. Trebuie să caut pe cineva care... Care să 
îndeplinească toate aceste condiţii... Victima potenţială. 

Poirot se lăsă pe spate cu un suspin de uşurare: 

— En fin! Sunt foarte obosit. Trimite-l pe Curtiss la mine. Ai 
înțeles în ce constă misiunea la. Eşti activ, poţi să circuli, să 
urmăreşti oamenii, să vorbeşti cu ei, să-i ţii sub observaţie 
fără să ştie... (Am vrut să protestez, dar m-am oprit. Era o 
discuţie prea veche!) Poţi să tragi cu urechea, ai genunchii 
încă flexibili şi poţi să-i îndoieşti şi să te uiţi pe gaura cheii... 

— N-am să mă uit pe gaura cheii, l-am întrerupt cu 
indignare. 

Poirot închise ochii 

— Foarte bine. N-ai să te uiţi pe gaura cheii. Ai să rămâi un 
perfect gentleman englez, iar un om va fi ucis. N-are 
importanţă asta, fiindcă înainte de toate pentru un englez 
Onoarea contează! Onoarea ta e mult mai importanta decât 
viaţa cuiva! Bien! E de la sine înţeles. 

— Nu, dar... Poirot... 

Poirot îmi zise rece: 

— Trimite-mi-l pe Curtiss şi te rog du-te! Eşti încăpățânat şi 


stupid şi aş vrea să exista cineva în care să pot avea încredere, 
dar am impresia că sunt silit să mă mulţumesc cu tine şi cu 
ideile tale aiurite despre fair play. Dacă nu poţi să-ţi foloseşti 
materia cenuşie, care se pare că îţi lipseşte, în orice caz 
foloseşte-ţi ochii, urechile şi nasul când va fi necesar, dar 
numai atât cât iţi îngăduie preceptele „onoarei”! 


De-abia în ziua următoare am îndrăznit să pun în discuţie o 
idee ce-mi venise în minte de mai multe ori. O făceam cu 
oarecare îndoială, fiindcă nimeni nu ştia cum poate să 
reacționeze Poirot. 

— Poirot, m-am frământat o groază. Ştiu cu n-am stofă de 
bun partener. Mi-ai spus că sunt stupid. Într-un fel e adevărat. 
Sunt doar pe jumătate din ceea ce am fost. De când a murit 
Cinders... M-am oprit. 

Poirot scoase o exclamaţie plină de simpatie. 

Am continuat: 

— Dar aici se află un bărbat care ne-ar putea ajuta, exact 
genul de om de care avem nevoie. Inteligență, imaginaţie, 
forţă — capabil să ia o hotărâre, un tip cu multă experienţă. 
Vorbesc de Boyd Carrington. Poirot, el este omul care ne 
trebuie. Ai încredere în el. Prezintă-i toată afacerea. 

Poirot deschise ochii şi vorbi foarte hotărât: 

— Nu, categoric nu. 

— Dar de ce? Nu poţi nega că este deştept, mult mai isteţ 
decât mine. 

— Ceea ce nu-i prea greu, zise Poirot cu sarcasm amar. Dar 
Hastings, scoate-ţi ideea asta din cap. Noi n-o să facem 
nimănui mărturisiri, ai înţeles, hein? Pricepe odată, îţi interzic 
să discuţi chestiunea aceasta! 

— Bine, dacă zici tu, dar într-adevăr Boyd Carrington... 

— Of! Ta, ta, ta! Boyd Carrington. De ce eşti atât de obsedat 
de Boyd Carrington? Şi la urma urmei ce este el? Cogeamite 
bărbatul îngâmfat şi mulţumit de sine pentru că oamenii i se 
adresează cu „excelența voastră”. Un om -— da, da, cu maniere 
încântătoare şi plin de tact. Dar Boyd Carrington al tău nu e 
chiar atât de sublim. Se repetă, spune aceeaşi istorie de două 


ori şi, pe deasupra, memoria sa e atât de slabă încât îţi 
relatează câte o poveste auzită chiar de la tine! Un om 
deosebit de înzestrat? Deloc! Un bătrân plicticos, un 
palavragiu, en fin, fără substanţă! 

— Oh! Am exclamat eu brusc edificat. 

Era adevărat că Boyd Carrington avea o memorie proastă. 
Făcuse recent şi o gafă care-l afectase destul de mult pe Poirot. 
Poirot îi povestise o întâmplare de pe vremea când profesa în 
Belgia, şi numai după câteva zile, când eram adunaţi mai 
mulţi în grădină, Boyd Carrington, uitând cu totul, ne 
reproduse acelaşi fapt nouă şi lui Poirot, făcând la început 
remarca: „îmi amintesc că şeful Siguranţei din Paris mi-a 
relatat...” 

Mi-am dat seama ce-i provocase ranchiuna! 

Plin de tact, n-am mai insistat. 


Am coborât scările şi am ieşit în grădină. Nu era nimeni în 
jur şi am pornit pe sub boschete urcând până la o colină 
ierboasă unde se afla un fel de chioşc într-un grad avansat de 
dărăpănare. Aici m-am aşezat, mi-am aprins pipa şi am 
început să trec problemele în revistă. 

Dintre cei care se aflau la „Styles”, cine oare avea un motiv 
clar să omoare pe cineva, sau despre cine s-ar fi putut crede 
aşa ceva? 

Lăsând la o parte cazul puţin cam stânjenitor al colonelului 
Luttrell, care nu părea totuşi capabil să înfigă cuțitul în 
nevastă-sa în toiul vreunei partide de cărţi (şi faptul ar fi fost 
oarecum explicabil dacă se petrecea!) — altcineva nu-mi mai 
venea în minte, ca ipoteză de prim ordin. 

Partea proastă era că nu-i cunoşteam destul pe aceşti 
oameni. De exemplu, Norton şi domnişoara Cole? Ce motiv 
putea sta în mod obişnuit la baza unei crime? Banii? Boyd 
Carrington, am remarcat, era singurul om bogat de aici. Dacă 
murea, cine l-ar fi moştenit? Cineva prezent în această casă? 
Greu de crezut, dar iată un punct ce trebuia cercetat! Putea, 
de pildă, să lase banii pentru experienţe, făcându-l pe Franklin 
membru în consiliul de administraţie. Aceasta, ţinând seama 


de remarca deplasată a doctorului Franklin că optzeci la sută 
din rasa umană ar trebui eliminată, putea să constituie o 
acuzaţie clară împotriva doctorului cel roşcovan. Sau 
probabilitatea ca Norton şi domnişoara Cole să fie rude 
îndepărtate şi automat moştenitori. Greu de crezut, dar nu 
imposibil! Oare colonelul Luttrell, vechi prieten al său, ar 
putea şi el beneficia de testamentul lui Boyd Carrington? Cu 
astea se părea că am epuizat problema motivului bănesc. 

M-am întors spre motive ceva mai romantice. Familia 
Franklin. Doamna Franklin era bolnavă. Exista posibilitatea ca 
ea să fie otrăvită lent, iar vina să cadă asupra soţului? El era 
doctor, avea fără îndoială, şi prilejul şi mijloacele necesare. 
Dar motivul? Îmi trecu fulgerător prin minte gândul neplăcut 
că Judith ar putea fi implicată. Eu aveam toate motivele să 
ştiu că relaţiile lor erau doar de serviciu, dar ceilalţi vor crede 
oare acelaşi lucru? Ar putea crede un poliţist cinic aşa ceva? 
Judith este o femeie tânără, foarte frumoasă. O secretară sau o 
asistentă plină de farmec constituise motivul pentru 
înfăptuirea multor crime. Am rămas consternat de această 
alternativă. 

M-am oprit apoi la Allerton. Exista oare vreun temei ca eu să 
continui pe linia Allerton? Dacă urma să se întâmple o crimă, 
aş fi preferat să-l văd pe Allerton în chip de victimă! Cineva ar 
putea să fie în stare să găsească uşor motive ca să scape de el. 
Domnişoara Cole, deşi nu prea tânără, era încă o femeie 
frumoasă. Dacă fusese în relaţii intime cu Allerton, nu era 
exclus ca ea să fie geloasă, deşi n-aveam nici un motiv concret 
să cred aşa ceva. În afară de cazul când Allerton era X. 

Dădui din cap neliniştit. Toate astea nu duceau nicăieri. 
Atenţia mi-a fost atrasă de paşii ce se auzeau pe pietriș. Era 
Franklin îndreptându-se grăbit spre casă, cu mâinile în 
buzunare, cu capul plecat înainte. Întreaga lui atitudine 
exprima deprimare. Văzându-l, fără ca el să ştie, m-a frapat 
faptul că arăta ca un om profund nefericit. 

Eram atât de preocupat să-l privesc încât n-am simţit că 
cineva s-a apropiat şi m-am întors, tresărind, când domnişoara 
Cole mi se adresă. 


— Nu v-am văzut venind, mi-am cerut scuze ridicându-mă. 

Ea examină chioşcul. 

— Ce relicvă victoriană! 

— Nu-i aşa? Mă tem că-s numai păianjeni. Staţi jos. Am să 
curăţ locul pentru dumneavoastră. 

Pe dată mi-a trecut prin minte că aveam şansa să cunosc mai 
bine pe unul din oaspeţi. Am studiat-o pe domnişoara Cole pe 
îndelete în timp ce îndepărtam pânza de păianjen. 

Era o femeie între treizeci şi patruzeci de ani, uşor trasă la 
faţă, cu un profil frumos desenat şi ochi superbi. Avea un aer 
rezervat, ba aş zice chiar suspicios. Deodată m-a străfulgerat 
gândul că femeia aceasta suferise şi că deci era, în consecinţă, 
adânc neîncrezătoare în viaţă. Am simţit că mi-ar place să ştiu 
mai multe despre Elizabeth Cole. 

— Poftim, e tot ce am putut face, am zis terminând de şters 
cu batista. 

— Mulţumesc. 

Zâmbi şi se aşeză. M-am aşezat lângă ea. Se auzi un scârţiit 
îngrijorător, dar nu se întâmplă nici o catastrofă. 

— Îmi spuneţi la ce meditaţi când am sosit eu? Păreaţi 
adâncit în gânduri, zise ea. 

Am răspuns încet: 

— Mă uitam la doctorul Franklin. 

— Da? 

N-am văzut nici un motiv pentru care să nu-i spun ce-mi 
trecuse prin cap. 

— M-a izbit faptul că arată ca un om foarte nefericit. 

Femeia de lângă mine vorbi liniştită: 

— Dar cu siguranţă că este. Dumneavoastră trebuia sa vă 
daţi seama. 

Cred că mi-am arătat surpriza. Am zis bâlbâindu-mă uşor: 

— Nu... Nu... Nu mi-am dat seama. M-am gândit totdeauna 
la el ca la un om absorbit complet de munca lui. 

— Aşa şi este. 

— Şi numiţi asta nefericire? Eu aş spune că e cea mai fericită 
stare imaginabilă. 

— Oh, da, nu vă contrazic. Dar nu şi dacă eşti împiedecat să 


faci ceea ce doreşti să faci. Adică dacă nu poţi să dai ce ai mai 
bun în tine. 

M-am uitat la ea destul de nedumerit. A continuat 
explicându-mi: 

— Doctorului Franklin i s-a oferit toamna trecută şansa să 
plece în Africa şi să-şi continue cercetările acolo. Este 
extraordinar de pasionat şi, după cum ştiţi, a şi avut realizări 
importante în domeniul medicinei tropicale. 

— Şi nu s-a dus? 

— Nu. Soţia lui s-a opus. Nu se simţea prea bine şi nu ar fi 
suportat nici clima şi nici n-a vrut să fie lăsată singură, mai 
ales că trebuia să ducă şi o viaţă modestă, salariul oferit 
nefiind prea mare. 

— Ah! Am exclamat eu, continuând încetişor: Cred că s-a 
gândit că în starea ei precară de sănătate nu o poate lăsa 
singură. 

— Căpitane Hastings, ştiţi mai multe despre starea sănătăţii 
ei? 

— Ei bine, eu... Nu... Dar e bolnavă, nu? 

— Ceea ce-i sigur e că are o sănătate cam şubredă, zise sec 
domnişoara Cole. 

M-am uitat la ea neîncrezător. Era uşor de observat că 
întreaga ei simpatie se îndrepta spre soţ. 

— Presupun, am continuat cu glas scăzut, că femeile care 
sunt... Fragile sunt şi egoiste, nu? 

— Da. Cred că bolnavii, bolnavii cronici, de obicei, sunt 
foarte egoişti. De altfel, nimeni nu-i poate condamna. E aşa de 
simplu. 

— Nu credeţi că doamna Franklin are într-adevăr probleme 
cu sănătatea? 

— Oh, n-am spus asta. E doar o bănuială. Totdeauna pare în 
stare să facă tot ceea ce doreşte. 

Am reflectat în tăcere un minut sau două. M-a izbit faptul că 
domnişoara Cole părea foarte la curent cu problemele 
menajului lui Franklin. 

Am întrebat-o cu oarecare curiozitate: 

— Presupun că-l cunoaşteţi bine pe doctorul Franklin? 


Clătină din cap: 

— Oh, nu! L-am mai văzut o dată sau de două ori înainte de 
a ne întâlni aici. 

— Vi s-a confesat, nu? 

Din nou scutura capul: 

— Nu, tot ceea ce v-am spus am aflat de la Judith, fiica 
dumneavoastră. 

Judith, m-am gândit o clipă cu amărăciune, vorbeşte cu 
oricine numai cu mine nu. 

Domnişoara Cole continuă: 

— Judith este teribil de loială cu şeful ei şi foarte ataşată de 
munca şi treburile lui. Atitudinea ei de condamnare a 
egoismului doamnei Franklin e copleşitoare. 

— Şi dumneavoastră credeţi că este egoistă? 

— Da, dar accept şi punctul ei de vedere. Eu... Eu. Înţeleg 
suferinzii. Pot să înţeleg şi purtarea doctorului Franklin faţă 
de soţia lui. Judith, desigur, crede că el ar putea-o plasa 
undeva iar el să-şi vadă de munca lui. Fiica dumneavoastră 
este pasionată de munca de cercetare. 

— Ştiu, am zis eu neconsolat. Uneori treaba asta mă 
necăjeşte. Nu pare firesc, dacă puteţi înţelege ce vreau să 
spun. Simt că ar trebui să fie... Mai umană., mai dornică să se 
distreze, să se amuze, să iubească un băiat drăguţ sau altul. La 
urma urmei, tinereţea e vremea când oricine trebuie să zburde 
şi nu să stea aplecat deasupra eprubetelor. Nu e firesc. În 
zilele tinereţii noastre ne distram, flirtam, ne amuzam, 
dumneavoastr ă ştiţi. 

Urmă o clipă de tăcere şi apoi domnişoara Cole spuse cu o 
voce rece, ciudată: 

— Nu, nu ştiu! 

M-am îngrozit. Fără să-mi dau seama îi vorbisem de parcă 
eram de aceeaşi vârstă, dar realizam deodată că era cu cel 
puţin zece ani mai tânără decât mine şi fusesem cu totul lipsit 
de tact. 

Mi-am cerut scuze cât am putut mai bine, dar îmi opri 
bâiguiala scurt: 

— Nu, nu asta am vrut să spun. Vă rog să nu vă mai scuzaţi. 


Am vrut să zic exact ceea ce am zis: Nu ştiu. N-am fost 
niciodată ceea ce dumneavoastră înţelegeţi prin „tânăr”. 
Niciodată nu m-am distrat. 

Ceva în glasul ei, o amărăciune, un puternic resentiment mă 
lăsă fără grai. Am zis pierdut, dar cu sinceritate: 

— Îmi pare rău. 

A zâmbit: 

— Oh, n-are importantă. Nu mai fiţi aşa tulburat. Hai să 
discutăm despre altceva. 

M-am supus. 

— Spuneţi-mi şi mie câte ceva despre ceilalți oameni de aici, 
dacă nu cumva vă sunt cu toţii necunoscuţi. 

— Cunosc familia Luttrell de-o viaţă. E într-adevăr trist că au 
trebuit să facă aceasta — mai ales pentru el, cate este un om 
nepreţuit. Şi ea este mai drăguță decât credeţi. A fost chinuită 
şi nevoită să strângă cu greu banii toată viaţa şi de-aceea a 
devenit întrucâtva... Ei bine... Rapace. Dacă eşti pus pe făcut 
bani, asta-şi spune până la urmă cuvântul. Ceea ce însă îmi 
displace profund sunt manierele ei cam degajate. 

— Spuneţi-mi câte ceva despre domnul Norton. 

— Nu sunt prea multe de zis. Este foarte simpatic, cam timid 
şi... Puțin cam stupid poate. A fost totdeauna oarecum fragil. 
A trăit lângă mama lui — o femeie arţăgoasă, netoată. L-a 
condus foarte mult, cred. A murit acum câţiva ani. E pasionat 
de păsări, flori şi bucurii de acest gen. E un tip foarte 
cumsecade... Şi este una din acele persoane care văd o 
grămadă de lucruri. 

— Vă referiţi la ceea ce vede prin binoclu? 

Domnişoara Cole zâmbi: 

— Nu m-am referit ad litteram la asta. Am vrut să spun că el 
observă foarte multe. Aceşti oameni liniştiţi o fac adesea. Este 
generos... Şi foarte amabil pentru un bărbat, dar... Cam anost, 
dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

Am dat din cap afirmativ. 

— Ah, da, ştiu! 

Elizabeth Cole vorbi pe neaşteptate şi încă odată glasul ei era 
plin de amărăciune: 


— Aceasta e partea apăsătoare a unui astfel de loc. Pensiuni 
ţinute de oameni de bună condiţie, scăpătaţi. Sunt pline de 
rataţi, de oameni care n-au ajuns niciodată nicăieri şi nici nu 
vor ajunge, oameni învinşi şi zdrobiţi de viaţă, oameni 
bătrâni, obosiţi, sfârşiţi. 

Tăcu. Mă cuprinse o puternică amărăciune. Cât de adevărat 
era! Da, eram o colecţie de nerealizaţi. Capete cenuşii, inimi 
cenuşii, visuri cenu şii. Eu însumi, mâhnit şi singur, femeia de 
lângă mine tot aşa, o persoană deprimată, chinuită. Doctorul 
Franklin cu ambițiile sale ţinute în frâu şi zădărnicite, soţia sa 
victimă a bolii. Paşnicul Norton şontâc-şontâc umblând să 
vadă păsări. Chiar şi Poirot, eclatantul Poirot de odinioară, 
acum un om distrus, un bătrân aproape paralizat. 

Ce diferit fusese totul pe vremuri, în zilele când sosisem 
pentru prima oară la „Styles”. Gândul acesta era prea mult 
pentru mine şi de pe buze îmi scăpă o exclamaţie de durere şi 
regret. 

— Ce s-a întâmplat? M-a întrebat repede partenera mea. 

— Nimic. M-a şocat doar contrastul... Ştiţi, cu mulţi ani în 
urmă, pe vremea când eram tânăr, am fost aici. Mă gândeam 
la diferenţa dintre atunci şi acum. 

— Înţeleg. Pe atunci era o casă fericită? Era fericită toată 
lumea? 

Ciudat cum uneori gândurile cuiva par a se mişca exact ca 
într-un caleidoscop. Aşa mi se întâmpla mie acum. Un 
amalgam de amintiri tulburătoare, de evenimente. Apoi 
mozaicul se aranjă în adevărata sa formă. 

Regretele mele fuseseră pentru trecut ca trecut, nu pentru 
realitatea lui. Pentru că nici atunci, în vremea aceea de 
demult, nu existase fericire la „Styles”. Mi-am reamintit 
nepărtinitor faptele reale. Prietenul meu John şi soţia sa, 
amândoi nefericiţi şi necăjiţi din cauza vieţii pe care erau 
constrânşi s-o ducă, Lawrence Cavendish, cufundat în 
melancolie, Cynthia, vioiciunea ei copilărească înăbuşită de 
poziţia ei dependentă, Inglethorp se căsătorise pentru banii ei 
cu o femeie bogată însă bătrână. Nu, niciunul dintre ei nu 
fusese fericit. Şi acum, din nou, nimeni de aici nu era fericit. 


„Styles” nu era o casă norocoasă. 

I-am răspuns domnişoarei Cole: 

— M-am complăcut în sentimente false. Aceasta n-a fost 
niciodată o casă fericită. Nici acum nu este. Aici, fiecare în 
parte e nefericit. 

— Nu, nu. Fiica dumneavoastră... 

— Judith nu e fericită, am spus eu cu certitudinea unei 
revelații bruşte. 

Nu. Judith nu era fericită. 

— Poate Boyd Carrington, am zis cu îndoială. Mi-a mărturisit 
într-una din zile că se simte singur, dar cu toate acestea cred 
că se bucură de viaţă... cu casa lui, cu una, cu alta. 

Domnişoara Cole spuse tăios: 

— Ah, da! Dar sir William e altceva. El nu aparţine acestui 
loc aşa cum aparţinem noi. El face parte dintr-o altă lume — 
lumea succesului şi independenţei. A ştiut să obţină succesul 
în viaţă şi e conştient de asta. El nu este unul dintre... Dintre 
cei schilodiţi. 

Alesese un cuvânt ciudat. M-am întors şi am privit-o lung. 

— Vreţi să-mi spuneţi de ce aţi folosit o expresie atât de 
neobişnuită? 

— Fiindcă e adevărat, îmi răspunse cu o pornire impetuoasă. 
În orice caz în ceea ce mă priveşte. Sunt o schiloadă. 

— Îmi dau seama că aţi fost foarte nefericită, am răspuns 
blând. 

Mă întrebă liniştită: 

— Nu-i aşa că nu ştiţi cine sunt? 

— Vă ştiu numele... 

— Numele meu nu e Cole... Vreau să spun că a fost numele 
de fată al mamei mele. L-am luat după... 

— După?! 

— Adevăratul meu nume este Litchfield. 

Pentru un minut sau două numele nu-mi spuse nimic, deşi mi 
se părea vag familiar. Apoi mi-am reamintit: 

— Matthew Litchfield. 

Încuviinţă din cap: 

— Vedeţi că ştiţi?! Tocmai asta am vrut să zic adineaori. 


Tatăl meu era bolnav, era un tiran. Nu ne-a îngăduit să ducem 
o viaţă normală. Nu puteam să ne invităm prietenii acasă. Ne 
ţinea din scurt cu banii. Eram ca... Într-o închisoare. 

Făcu o pauză, ochii ei, acei minunaţi ochi, erau întunecaţi, 
sălbatici. 

— Şi apoi sora mea... Sora mea... se opri. 

— Vă rog nu mai... Nu mai continuaţi. E prea dureros. 
Cunosc cazul. Nu e nevoie să-mi mai povestiţi. 

— Dar nu ştiţi! Nu puteţi şti! Maggie. E de necrezut, de 
neimaginat. Ştiu că s-a dus la poliţie, că s-a predat, că a 
mărturisit. Dar eu totuşi uneori nu pot crede! Simt, nu ştiu 
cum, că n-a fost adevărat... Că n-a fost... Că nu s-a putut 
întâmpla aşa cum a declarat ea. 

— Vreţi să spuneţi... Am ezitat eu... Că faptele se băteau cap 
în cap... 

Mă întrerupse scurt: 

— Nu, nu! Nimic de genul ăsta. Nu! E vorba de Maggie 
însăşi! Nu era „genul” ei. Nu era... Nu era... Maggie! 

Cuvintele îmi tremurau pe buze, dar n-am scos o vorbă. Nu 
sosise încă timpul să-i pot spune: 

Aveţi dreptate. N-a fost Maggie... Să fi fost ora şase când pe 
cărare se ivi colonelul Luttrell. Avea în mâini o puşcă de 
vânătoare şi doi guguştiuci morţi. 

A tresărit când l-am salutat şi a părut mirat că ne vede. 

— Salutare. Ce faceţi aici? Ştiţi, dărăpănătura asta nu este un 
loc prea sigur. Se poate prăbuşi în orice clipă, chiar şi peste 
voi. Elizabeth, mă tem că o să te cam murdăreşti. 

— Oh! Nu-ţi face griji. Căpitanul Hastings şi-a sacrificat 
batista pentru o cauză bună: să nu-mi murdăresc rochia. 

Colonelul murmură vag: 

— Ah, da? Ei, atunci totul e-n regulă! 

Stătea acolo mângâindu-şi mustaţa şi ne-am ridicat 
apropiindu-ne de el. 

În seara aceea părea cu gândul în altă parte. Făcu un efort şi 
spuse: 

— Am încercat să vânez câţiva afurisiţi de guguştiuci. Ştiţi, 
fac o groază de stricăciuni. 


— Am auzit că sunteţi un bun trăgător, am zis eu. 

— Eh! Cine v-a spus? Ah, Boyd Carrington. Eram... Eram... 
Acum m-am prostit! Vârsta! 

— Ochii? I-am sugerat. 

A negat imediat. 

— Nu. Văd tot atât de bine ca şi înainte. E adevărat că... 
Trebuie să port ochelari când citesc, desigur! Dar la distanţă 
văd foarte bine. 

Un minut sau două mai târziu repetă: 

— Da... Foarte bine. Nu aceasta-i problema... 

Vocea i se stinse într-un murmur distrat. 

Domnişoara Cole privi în jur şi zise: 

— Ce seară frumoasă! 

Avea perfectă dreptate. Soarele cobora spre apus şi lumina 
galben-aurie catifelată dezvăluia umbrele adânci ale copacilor 
de un verde puternic, fosforescent. Era o seară liniştită şi 
calmă, tipic englezească, aşa cum şi-o amintesc cei ce se află 
în îndepărtatele ţări tropicale. Mi-am dezvăluit gândurile. 

Colonelul mă aprobă cu înflăcărare: 

— Da, da, ştiţi, când eram în India deseori ne gândeam la 
seri ca aceasta. Te fac să meditezi la un cămin, la ieşirea la 
pensie, nu? 

Am clătinat capul în semn de aprobare. Continuă cu o voce 
schimbată: 

— Da, la un cămin, la întoarcerea acasă — nu întotdeauna 
este însă chiar ceea ce îţi imaginai... Nu... Nu. 

Reflectam că toate astea erau adevărate în mod special în 
cazul lui. Nu-şi închipuise că va ţine o pensiune, încercând s-o 
facă să renteze, împreună cu o soţie cicălitoare, veşnic 
arţăgoasă şi plângăreaţă. 

Am pornit-o alene spre casă. Norton şi Boyd Carrington 
stăteau pe terasă, iar eu şi Colonelul ne-am îndreptat spre ei, 
în timp ce domnişoara Cole se duse înăuntru. 

Am stat şi am sporovăit câteva minute. Colonelul Luttrell 
avea aerul că s-a mai înseninat. A făcut o glumă sau două şi 
părea mult mai vesel şi mai vioi decât era de obicei. 

— A fost cald azi, mi-e sete, zise Norton. 


— Să bem ceva, băieţi, în contul casei. Ce ziceţi? 

— Glasul Colonelului suna vesel şi energic. 

I-am mulţumit şi am acceptat. S-a ridicat şi a dispărut. 

Ferestrele sufrageriei dădeau chiar pe terasa unde stăteam 
noi, iar geamurile erau deschise. 

L-am auzit pe Colonel cum intră, deschide bufetul, apoi 
scârţâitul unui tirbuşon şi după aceea un zgomot ca şi cum 
dopul sticlei fusese scos. 

Şi dintr-o dată vocea ascuţită, stridentă, familiară a doamnei 
Luttrell: 

— George, ce faci? 

Glasul Colonelului se pierdu într-o bolboroseală. Auzeam 
doar din când în când câte un cuvânt... Băieţii de afară... 
Băutură... 

Vocea ei tăioasă, iritată, izbucni indignată: 

— George, n-ai să faci asta. Ce idee! Cum crezi că vom face 
acest loc rentabil dacă ai să serveşti pe fiecare cu băutură? 
Aici ca să bei trebuie să plăteşti. Eu am cap pentru afaceri, 
dacă tu n-ai! Dacă n-aş fi eu, tu mâine te-ai trezi ruinat! 
Trebuie să mă ţin după tine ca după un copil. Da, da, ca după 
un copil. Nu eşti în toate minţile. Dă-mi sticla aceea. Dă-mi-o, 
ţi-am zis! 

Din nou se auzi un murmur slab, chinuit, de protest. 

Doamna Luttrell răspunse punându-l la punct: 

— Nu-mi pasă ce zic ei! Sticla o pui în bufet, iar bufetul îl 
voi încuia! 

Se auzi zgomotul unei chei răsucite în broască. 

— Gata! Asta-i! 

De data aceasta vocea Colonelului răsună mai clar: 

— Daisy, mergi prea departe. Nu-ţi îngădui! 

— Nu-mi îngădui? Aş vrea să ştiu şi cine, mă rog, eşti tu? 
Cine ţine casa? Eu! Şi ţine minte asta! 

Apoi se auzi un foşnet de draperii; evident, doamna Luttrell 
părăsise camera. 

Trecură câteva minute până ce apăru Colonelul. În acest 
scurt interval părea că îmbătrânise grozav şi se şubrezise şi 
mai tare. 


Tuturor ne părea rău de Colonel şi fiecare în parte simţea că 
ar fi omorât-o cu dragă inimă pe doamna Luttrell. 

— Băieți, regret profund, dar mi se pare că ni s-a cam 
terminat whisky-ul, spuse el cu o voce uscată, falsă. 

Se poate să nu-şi fi dat seama că noi auzisem, fără să vrem, 
toată discuţia, dar înţelese aceasta imediat din comportarea 
noastră. Ne simţeam teribil de stânjeniţi şi Norton aproape că 
îşi pierduse capul şi se repezi primul să spună că el nu dorise 
realmente să bea, că de fapt se apropia şi cina, iar apoi, 
deliberat, schimbă subiectul făcând o serie de remarci fără 
nici o noimă. A fost un moment penibil. Mă simţeam paralizat 
şi Boyd Carrington, singurul dintre noi care ar fi fost în stare 
să se descurce şi să treacă peste toate astea, nu reuşi să 
stăvilească bâlbâiala lui Norton. 

Cu coada ochiului am zărit-o pe doamna Luttrell pornind pe 
una din alei, echipată cu mânuşi de grădinărit şi o săpăligă de 
plivit păpădii. În mod evident era o femeie energică, dar pe 
moment mă simţeam pornit împotriva ei. Nici o fiinţă 
omenească nu are dreptul să umilească o altă fiinţă 
omenească. 

Norton continua să vorbească agitat. Ridică de jos un 
guguştiuc şi pe nerăsuflate ne povesti cum se făcuse de râs la 
şcoală când aproape a leşinat văzând un iepure ucis; vorbi de 
potârnichea scoțiană de mlaştină, debitând, după aceea, o 
poveste lungă şi dezlânată despre un accident ce avusese loc 
în Scoţia când fusese împuşcat un hăitaş. Discutarăm diverse 
accidente de vânătoare cunoscute de noi şi apoi Boyd 
Carrington îşi drese glasul şi începu: 

— Odată s-a întâmplat un lucru într-adevăr amuzant cu o 
ordonanţă de-a mea. Un irlandez. Avea permisie şi a plecat în 
Irlanda. Când s-a întors l-am întrebat dacă a petrecut bine. 
„Oh, sigur, înălţimea-voastră. Cea mai straşnică permisie din 
viaţa mea.” „Mă bucur”, am zis surprins de entuziasmul său. 
„Oh, da, a fost grozav! Mi-am împuşcat fratele!” „Ţi-ai 
împuşcat fratele!” am exclamat. „Da, chiar aşa. Sunt mulţi ani 
de când voiam s-o fac. Şi iată că mă aflam la Dublin pe un 
acoperiş şi pe cine văd că trece pe stradă? Pe frate-meu. 


Aveam carabina în mână. A fost o împuşcătură frumoasă, deşi 
n-ar trebui s-o zic tocmai eu. L-am curăţat dibaci, ca pe o 
pasăre. Ah! A fost o clipă straşnică, n-am s-o uit niciodată!” 

Boyd Carrington povestise bine istoria, cu o emfază 
dramatică exagerată şi toţi am făcut haz şi ne-am simţit mai în 
largul nostru. Când Boyd s-a ridicat şi a plecat, spunând că 
trebuie să facă o baie înainte de cină, Norton dădu glas 
sentimentelor noastre, zicând cu entuziasm: 

— Ce tip nemaipomenit! 

Am încuviinţat şi eu şi Luttrell. 

— Da, da, bun băiat. 

— Am înţeles că a avut succes pretutindeni, comentă Norton. 
Pe tot ce a pus mina i-a mers. Un cap limpede, a ştiut 
totdeauna ce vrea, lucru esenţial pentru un om de acţiune. Un 
bărbat căruia i-a mers din plin. 

Luttrell vorbi încetişor: 

— Unii bărbaţi aşa sunt: pe ce pun mâna le iese. Nu pot da 
în bară! Unii oameni... au noroc cu toptanul. 

Norton clătină repede din cap: 

— Nu, nu, domnule, nu noroc, zise şi apoi cită: „şansa nu e 
în stelele noastre, dragă Brutus... ci în noi înşine!” 

— Poate că aveţi dreptate, acceptă Luttrell. 

Am zis îndată: 

— În orice caz e un om norocos că e stăpânul Knattonului. 
Ce loc! Dar în mod cert trebuie să se căsătorească. Ar fi prea 
singur acolo. 

Norton râse: 

— Să se însoare şi să se cuminţească? Ia presupuneţi că soţia 
lui îl va ţine sub papuc... 

A fost un adevărat ghinion! Era genul de replică pe care 
putea s-o dea oricine. Dar în împrejurările acelea era foarte 
neinspirată şi Norton realiză acest lucru chiar în momentul 
când îi scăpaseră cuvintele. Încercă să îndrepte lucrurile, 
bâlbâindu-se, bolborosind întruna ca apoi să se oprească 
debusolat. Ceea ce înrăutăţi şi mai mult situaţia. 

Începurăm să vorbim deodată amândoi. Am făcut o remarcă 
stupidă despre lumina serii, iar Norton zise ceva de o partidă 


de bridge, după ce cinam. 

Colonelul Luttrell nu ne acordă nici o atenţie. Vorbi cu o 
voce inexpresivă, bizară: 

— Nu, Boyd Carrington nu va fi sub papucul nevestei. Nu e 
genul de om să îngăduie să fie terorizat. El e bine. E b ărbat! 

Era foarte penibil. Norton începu din nou să bolborosească 
ceva despre bridge. În toiul discuţiei un porumbel popesc 
mare veni în zbor pe deasupra capetelor noastre şi se aşeză 
într-un copac nu prea departe. 

Colonelul Luttrell ridică arma. 

— E o pasăre dăunătoare, zise el. 

Dar înainte de a putea trage, pasărea îşi luă zborul din nou 
printre copaci, unde era imposibil s-o împuşti. 

În aceeaşi clipă, totuşi atenţia Colonelului fu atrasă de o 
mişcare pe o colină îndepărtată. 

— La dracu, un iepure roade scoarţa pomilor aceia tineri, 
deşi am împrejmuit locul. 

Ridică arma, trase şi. 

Izbucni un strigăt de femeie, ce se stinse într-un horcăit 
oribil. 

Colonelului îi căzu arma din mână, se îndoi de la mijloc 
ducându-şi mâna la gură: 

— Oh! Dumnezeule! E Daisy. 

Eu şi alergam peste peluză. Norton venea după mine. Am 
ajuns la locul respectiv şi am îngenunchiat. Era doamna 
Luttrell în genunchi, agăţându-se de ţăruşul unui pom tânăr. 
Iarba crescuse înaltă astfel că mi-am dat seama cum se făcuse 
că nu o văzuse clar Colonelul, ci observase doar o mişcare. 
Lumina, de altfel, era confuză. Fusese împuşcată în umăr şi 
sângele-i ţâşnea din rană. 

M-am aplecat să-i examinez rana şi apoi mi-am ridicat 
privirea spre Norton. Se sprijinise de un copac, verde la faţă, 
ca şi când era gata să-i vină rău. Spuse scuzându-se: 

— Nu pot să văd sânge. 

I-am zis tăios: 

— Du-te repede după Franklin sau după soră. 

Încuviinţă şi se îndepărtă în goană. 


Sora Craven a fost prima care a apărut la faţa locului. Venise 
într-un timp record şi imediat, cu multă îndemânare 
profesională, se apucă să oprească hemoragia. La scurt timp 
sosi şi Franklin în fugă. Amândoi o luară pe doamna Luttrell şi 
o duseră în casă, aşezând-o în pat. Franklin curăţă şi bandajă 
rana şi trimise după doctorul doamnei Luttrell. Sora Craven 
rămase cu rănita. 

Am alergat la Franklin care tocmai terminase o convorbire 
telefonică. 

— Cum se simte? 

— Oh! Va trece cu bine hopul. Din fericire n-a fost atins nici 
un organ vital. Cum s-a întâmplat? 

I-am povestit. 

— Înţeleg, zise el. Unde-i bătrânul? Trebuie să fi avut un şoc. 
Nu m-aş mira. Probabil că are nevoie de îngrijire mai mult 
decât are ea. N-aş zice că o duce prea bine cu inima. 

L-am găsit pe colonelul Luttrell în fumoar. Arăta complet 
uluit şi avea o dungă vânătă în jurul gurii. Întrebă distrus: 

— Daisy? Este... Cum se simte? 

Franklin îi răspunse repede: 

— Domnule, va fi bine. Nu fiţi îngrijorat. 

— Am crezut... Iepure... Rodea scoarţa... Nu ştiu cum am 
putut să fac o asemenea greşeală. Lumina în ochi... 

— Se întâmplă lucruri de acest gen, comentă sec Franklin. 
Am văzut şi eu de vreo două-trei ori aş-a ceva. Ascultaţi, 
domnule, mai bine m-aţi lăsa să vă dau un întăritor. Nu vă 
este prea bine. 

— Mă simt perfect. Pot să... Pot să mă duc la ea? 

— Nu chiar acum. Sora Craven stă cu dânsa. Dar nu trebuie 
să vă neliniştiţi. Se simte bine. Doctorul Oliver va sosi curând 
şi vă va spune acelaşi lucru. 

I-am lăsat pe amândoi împreună şi am ieşit afară în lumina 
amurgului. Pe alee veneau Judith cu Allerton. Capul lui era 
înclinat spre ea şi amândoi râdeau. 

Apăreau în momentul culminant al tragediei care tocmai se 
întâmplase şi mă enervai îngrozitor. Am strigat-o aspru pe 
Judith şi ea ridică privirea surprinsă. Le-am spus în câteva 


cuvinte ce se petrecuse. 

— Ce extraordinar lucru! Comentă fiica mea. 

Nu era atât de tulburată pe cât ar fi trebuit, m-am gândit eu. 

— Comportarea lui Allerton a fost însă de-a dreptul 
scandaloasă. Părea să ia totul ca o glumă buna. Şi-a primit 
pedeapsa a dracului zgripţuroaică! Cred că bătrânul a făcut-o 
înadins, observă el. 

— Categoric nu! Am zis eu tăios. A fost un accident. 

— Da, dar cunosc eu accidentele astea! Uneori sunt al naibii 
de binevenite. Dacă a împuşcat-o dinadins, pe cuvântul meu 
că-mi scot pălăria în faţa lui! 

— N-a fost nimic de felul ăsta, am spus eu supărat. 

— Nu fiţi chiar atât de sigur. Cunosc doi bărbaţi care şi-au 
împuşcat „accidental” nevestele. Unul curăţindu-şi revolverul, 
celalalt a ochit-o în glumă, a declarat el. Nu ştia că arma este 
încărcată. Au scăpat amândoi. Grozavă eliberare, aş zice. 

— Colonelul Luttrell nu e un astfel de om, am comentat rece. 

— Ei bine, nu puteţi spune că n-ar fi fost o eliberare 
binecuvântată, nu? Întrebă Allerton. N-au avut ei de curând o 
ceartă sau aşa ceva? 

M-am întors furios, încercând în acelaşi timp să-mi ascund o 
tulburare certă. Allerton se apropiase binişor de ţintă. Pentru 
prima dată în mintea mea se strecură îndoiala. 

Nu m-am simţit mai bine nici când l-am întâlnit pe Boyd 
Carrington. Fusese să se plimbe jos la lac, îmi explicase el. 
Când i-am comunicat ce s-a întâmplat, spuse dintr-o dată: 

— Hastings, crezi că a vrut s-o împuşte? 

— Doamne, Dumnezeule! 

— Scuză-mă. N-am avut intenţia să afirm aşa cava. Pentru o 
clipă te poţi întreba... Ea... Ea nu l-a cam scos din sărite? 
Doar ştii! 

Am rămas tăcuţi câteva minute reamintindu-ne scana pe care 
o auzisem fără să vrem. 

Am urcat scările simţindu-mă nefericit şi tulburat şi am bătut 
la uşa lui Poirot. 

El deja auzise de întâmplare, îi povestise Curtiss, dar era 
dornic să ştie mai multe amănunte. De când sosisem la 


„Styles” luasem obiceiul să-i relatez zilnic, cu toate detaliile, 
cele mai multe dintre întâlnirile mele şi conversațiile avute. În 
felul acesta socoteam că vechiul meu prieten se simţea mai 
puţin rupt de lume. Îi dădea iluzia că participă în realitate la 
tot ce se petrece. Totdeauna avusesem o memorie bună, clară 
şi era o chestiune simplă să-i repet toate discuţiile, cuvânt cu 
cuvânt. 

Poirot mă asculta foarte atent. Speram că el o să fie în stare 
să trateze cu dispreţ neplăcuta insinuare care acum îmi stătea 
pe creier, dar, înainte de a avea şansa să-mi spună ce gândea, 
se auzi o bătaie uşoară în uşă. 

Era sora Craven. Îşi ceru scuze că ne deranjează: 

— Îmi pare rău, dar am crezut că doctorul se află aici. 
Bătrâna doamnă şi-a revenit şi este îngrijorată din cauza 
soţului ei. Ar vrea să-l vadă. Căpitane Hastings, ştiţi pe unde o 
fi Colonelul? N-aş vrea să-mi las singură pacienta. 

M-am oferit să mă duc să-l caut. Poirot încuviinţă din cap şi 
sora Craven îmi mulţumi călduros. 

L-am găsit pe colonelul Luttrell într-o cămăruţă rareori 
folosită. Stătea la fereastră şi se uita afară. Când am intrat s-a 
întors brusc. Ochii lui erau întrebători. Am remarcat că arăta 
speriat. 

— Colonele Luttrell. Soţia dumneavoastră şi-a recăpătat 
cunoştinţa şi vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

— Ah! 

În obraji îi reveni culoarea şi de-abia atunci mi-am dat 
seama că înainte fusese alb ca varul la față. Întrebă încet, 
nesigur, ca un om bătrân, bătrân de tot: 

— Ea... Ea... Vrea să vin? Vin... Vin imediat. 

Era atât de nesigur, de şovăitor când începuse să meargă spre 
uşă încât m-am apropiat să-l ajut. Se sprijini greu de mine în 
timp ce urcam scările. Respira cu greutate. Şocul, după cum 
bănuise Franklin, fusese teribil. 

Am ajuns la uşa camerei unde se afla rănita. Am bătut în uşă 
şi sora Craven, cu o voce vioaie, energică, ne invită: 

— Poftim! 

Sprijinindu-l încă pe bătrân am intrat cu el în cameră, în 


jurul patului fusese instalat un paravan. L-am ocolit. 

Doamna Luttrell, cu ochii închişi, albă la faţă şi firavă, arăta 
foarte rău. Deschise ochii când trecurăm de colţul 
paravanului. 

Cu glas stins murmură: 

— George... George... 

— Daisy... Draga mea... 

Avea un braţ bandajat şi imobilizat. Celălalt, liber, se mişcă 
nesigur spre el. Colonelul făcu un pas şi apucă mâna ei mică, 
fragilă, zicând iar: 

— Daisy... Şi apoi suspinând: Mulţumesc Domnului, că eşti 
bine. 

Şi uitându-mă la el, văzându-i ochii umezi plini de dragoste 
adâncă şi îngrijorare, m-am simţit îngrozitor de prost de tot 
ce-mi trecuse prin minte. 

Am părăsit tiptil camera. Nici vorbă că fusese un accident! În 
vocea lui, când mulţumise Domnului că ea nu murise, 
desluşisem o notă profund sinceră, de recunoştinţă. Am simţit 
o imensă uşurare Pe când străbăteam coridorul, sunetul 
gongului mă făcu să tresar. Uitasem complet de scurgerea 
timpului. Accidentul tulburase totul. Numai bucătăreasa îşi 
văzuse de treabă ca ele obicei şi terminase de pregătit cina la 
ora obişnuită. 

Cei mai mulţi dintre noi nu ne schimbaserăm pentru cină, iar 
colonelul Luttrell nu-şi făcu apariţia. Dar doamna Franklin, 
arătând foarte atrăgătoare într-o rochie de seară roz-pal, 
coborî îndată şi lăsă impresia că se simte bine şi fizic şi psihic. 
Franklin, m-am gândit, părea indispus şi preocupat. 

După cină, spre neplăcerea mea, Allerton şi Judith dispărură 
împreună în grădină, O vreme am stat şi am ascultat discuţia 
dintre Norton şi Franklin despre bolile tropicale. Norton se 
dovedea un interlocutor plin di înţelegere şi interesat de 
subiect, chiar dacă nu ştia prea multe în domeniul respectiv. 

La celălalt capăt al camerei doamna Franklin conversa cu 
Boyd Carrington. El îi arăta nişte mostre de draperii sau de 
cretoane. 

Elizabeth Cole citea o carte şi părea adânc cufundată în 


lectură. Aveam impresia că era uşor jenată şi se simţea prost 
faţă de mine, ceea ce n-ar fi fost neobişnuit după mărturisirile 
sale din acea după-amiază. Îmi părea rău, cu toate acestea, şi 
speram că nu regreta ce îmi povestise. Mi-ar fi plăcut să o fac 
să înţeleagă clar că îi voi respecta confesiunea şi că se putea 
baza pe discreţia mea. În orice caz nu-mi oferi prilejul pentru 
a i-o spune. 

După un timp am urcat la Poirot. 

L-am găsit acolo pe colonelul Luttrell, stând în cercul de 
lumină pe care-l făcea o mică lampă electrică, singura din 
cameră aprinsă. 

El vorbea şi Poirot asculta. M-am gândit că vorbea mai mult 
pentru el însuşi decât pentru Poirot. 

— Mi-aduc aminte atât de bine... Da... A fost la un balal 
vânătorilor. Purta o rochie albă de tul sau cum îi zice, plutind 
în jurul ei. O fată atât de drăguță... M-a înnebunit pe dată. 
Mi-am zis: „Aceasta-i fata cu care am să mă însor”. Şi am 
reuşit, slavă Domnului. Era încântătoare; ştrengăriţă, ştiţi, 
gata de un răspuns obraznic. Şi niciodată nu se lăsa mai 
prejos, binecuvântată să fie. 

Surâse. 

Îmi imaginam şi eu scena. Puteam să mi-o închipui pe Daisy 
Luttrell cu o mutriţă de ştrengăriţă şi cu o limbă ascuţită, atât 
de încântătoare atunci, atât de înclinată să devină o scorpie 
odată cu trecerea anilor. 

Dar în această seară colonelul Luttrell se gândea la ea numai 
ca la fata aceea tânără, prima lui dragoste adevărată, la Daisy 
a sa. 

Şi din nou m-am simţit ruşinat de ceea ce pălăvrăgisem cu 
câteva ore înainte. 

Desigur, când colonelul Luttrell, în sfârşit, s-a dus să se culce, 
i-am povestit lui Poirot totul. 

M-a ascultat foarte liniştit. N-am putut citi nimic pe faţa lui. 

— Hastings, deci asta-i ce gândeai tu: împuşcătura a fost 
trasă deliberat, nu? 

Da, şi acum mă simt ruşinat... Poirot căută să-mi înlăture 
frământările. 


— Te-ai gândit singur sau ţi-a sugerat cineva? 

— Allerton a zis ceva de genul ăsta, am răspuns iritat. Nici 
nu mă aşteptam la altceva din partea lui. 

— Şi altcineva? 

— Boyd Carrington. 

— Ah! Boyd Carrington! 

— Şi la urma urmelor el e un om de lume şi are experienţa 
lucrurilor de genul ăsta. 

— Ah! Chiar aşa, chiar aşa! Totuşi el n-a văzut cum s-a 
întâmplat, nu? 

— Nu, era la plimbare. Puţină mişcare înainte de a se 
schimba pentru cină... 

— Da, da, da. 

Am continuat stânjenit: 

— Nu am crezut într-adevăr în teoria asta. A fost numai... 

Poirot m-a întrerupt: 

— Hastings, nu-i nevoie să ai atâtea remuşcări din cauza 
bănuielilor tale. E o idee care, datorită împrejurărilor, putea 
să-i treacă prin cap oricui. Ei, da, e cel mai firesc lucru! 

Era ceva ce nu înţelegeam în comportarea lui Poirot. O 
anumită reţinere. Ochii lui mă examinau cu o expresie stranie. 

Am zis încet: 

— Poate. Dar văzând acum cât de ataşat este de ea... 

Poirot încuviinţă: 

— Exact. Nu uita, deseori dincolo de certuri, neînţelegeri, 
ostilitățile aparente ale vieţii de zi cu zi, între soţi poate exista 
o afecţiune adevărată. 

Am fost de acord. Mi-am reamintit privirea blândă, 
afectuoasă, din ochii doamnei Luttrell în momentul când se 
uita la soţul ei aplecat peste patul său. Nu mai era nici urmă 
de acreală, iritare, nemulţumire. 

Căsătoria, reflectam eu pe când mă duceam la culcare, este 
un lucru curios. 

Totuşi ceva în comportarea lui Poirot încă mă neliniştea. 
Acea privire ciudată, atentă ca şi când aştepta de la mine să 
văd ceva, dar ce? 

Tocmai mă băgăm în pat când am avut revelaţia. Parcă m-a 


lovit în moalele capului. 

Dacă doamna Luttrell ar fi fost omorâtă ar fi fost un caz la fel 
cu celelalte cinci. Colonelul Luttrell, după toate aparențele, şi- 
ar fi ucis soţia. Putea să fie socotit un accident, dar în acelaşi 
timp nimeni n-ar fi fost sigur nici că a fost un accident, nici că 
a făcut-o dinadins. Dovezi insuficiente să probeze că fusese o 
crimă, dar destule ca să fie suspectat criminalul. 

Dar asta însemna... Asta însemna... 

Ce însemna? 

Însemna... Dacă ceva în lume e de înţeles... Că nu colonelul 
Luttrell o împuşcase pe doamna Luttrell, ci X. 

Şi faptul era în mod clar, imposibil. Văzusem întreaga scenă. 
Colonelul Luttrell trăsese. N-a fost nici o altă împuşcătură. 

În afară dacă... Dar sigur că ar fi fost imposibil. Nu, poate nu 
imposibil, ci doar puţin probabil. Dar posibil, da... Da... Să 
presupunem că altcineva aştepta momentul acesta şi că exact 
atunci când colonelul Luttrell trăsese (într-un iepure) această 
persoană o împuşcase pe doamna Luttrell. Atunci s-ar fi auzit 
numai o împuşcătură. Ori, chiar la un mic interval, cealaltă 
putea să fie socotită ca un ecou (abia acum îmi dau seama, că 
fusese sigur şi ecoul). 

Dar nu, era absurd. Existau mijloace ca să se determine cu 
exactitate calibrul glonţului sau arma cu care se trăsese. 
Semnele de pe glonte trebuiau să coincidă cu ghintul ţevii. 
Dar aceasta, mi-am reamintit eu, se întâmpla numai când 
poliţia voia să stabilească cu ce armă se trăsese. În cazul de 
faţă nu ar fi avut loc însă nici o anchetă. Pentru că în mod 
sigur colonelul Luttrell şi nu altcineva fusese cel care trăsese 
focul fatal. Acest fapt era evident pentru oricine, acceptat fără 
nici un dubiu şi nu s-ar mai fi pus problema expertizelor. 
Singurul dubiu ar fi fost dacă împuşcătura era accidentală sau 
fusese provocată de o intenţie criminală - o chestiune care n- 
ar fi putut fi lămurită niciodată. 

Şi de aceea cazul s-ar fi înscris exact pe linia celorlalte — cel 
al lucrătorului Riggs, neamintindu-şi de nimic dar 
presupunând că el trebuie să fi săvârşit crima; cel al Maggiei 
Litchfield care şi-a ieşit din minţi şi s-a predat singură — 


pentru o crimă pe care n-o comisese. 

Da, acest caz se înscria pe linia celorlalte şi acum înţelegeam 
comportarea lui Poirot! Aştepta ca eu să înţeleg adevărul! 

X. 


În dimineaţa următoare am deschis discuţia cu Poirot. Se 
lumină la faţă şi aprobă din cap, mulţumit. 

— Excelent, Hastings. Mă întrebam dacă ai să vezi şi tu 
asemănarea. N-am vrut să-ţi sugerez eu asta, te rog să înţelegi. 

— Atunci am dreptate. Este un alt caz al lui X? 

— Incontestabil. 

— Dar de ce, Poirot? Care este motivul? 

Poirot îşi scutură capul. 

— Nu ştii? N-ai nici o idee? 

Poirot răspunse încet: 

— Ba da, am o idee. 

— Ai descoperit legătura între toate aceste cazuri? 

— Da, aşa cred. 

— Bine, atunci... 

Îmi stăpâneam cu greu nerăbdarea. 

— Nu, Hastings. 

— Dar trebuie să ştiu şi eu. 

— E mult mai bine să nu afli. 

— De ce? 

— Trebuie să crezi că e aşa cum îţi spun eu. 

— Eşti incorigibil. Aproape paralizat de artrită, stând aici 
neajutorat şi totuşi încercând să acţionezi de unul singur. 

— Nu-ţi imagina că lucrez de „unul singur”. Deloc. 
Dimpotrivă, Hastings, tu eşti foarte mult „în scenă”. Tu eşti 
ochii şi urechile mele... Numai că refuz să-ţi dau o informaţie 
care ar putea fi periculoasă. 

— Pentru mine? 

— Pentru criminal. 

— Vrei ca el să nu miroasă că te afli pe urma lui? Am 
întrebat încet. Presupun că asta-i! Sau poate crezi că nu pot să 
am grijă de mine însumi? 

— Hastings, un lucru trebuie, cel puţin, să ştii: un om care a 


omorât o dată va omori din nou - iar şi iar, mereu. 

— În orice caz de data aceasta n-a mai avut loc o crimă. Un 
glonte, cel puţin, şi-a greşit ţinta. 

— Da, a fost un mare noroc... Un mare noroc într-adevăr. 
Aşa cum îţi spuneam, lucrurile acestea sunt foarte greu de 
prevăzut. 

Oftă. Faţa lui căpătă o expresie de nelinişte. 

M-ara îndepărtat fără zgomot, realizând cu tristeţe cât de 
greu suporta acum Poirot un efort prelungit. Mintea lui era 
încă pătrunzătoare, dar el era un om bolnav şi obosit. 

Poirot mă pusese în gardă să nu încerc să aflu cine e X. În 
mintea mea stăruia însă credinţa că eu descoperisem cine era. 
La „Styles” exista o singură persoană care mi-a apărut ca o 
fiinţă primejdioasă. Printr-o simplă întrebare, oricum, puteam 
să fiu sigur de un lucru. Testul, chiar de va fi negativ, totuşi 
va avea o anume valoare. 

După micul dejun am atacat-o pe Judith: 

— Când ne-am întâlnit aseară de unde veneai cu Allerton? 

Păcatul este că atunci când eşti preocupat de un anume 
aspect al unui lucru ignori toate celelalte laturi ale lui. Am 
rămas surprins că Judith s-a înfuriat pe mine. 

— Tată, de fapt nu văd ce te interesează pe tine. 

M-am uitai la ea deconcertat. 

— Eu... Eu te-am întrebat doar. 

— Da, dar de ce? De ce pui mereu întrebări? Ce am făcut? 
Unde am fost? Cu cine am fost? E de nesuportat! 

Partea nostimă era, desigur, că de data asta nu mă interesa 
deloc unde fusese Judith. Pe mine mă privea numai persoana 
lui Allerton. 

Am încercat s-o liniştesc. 

— Judith, nu văd de fel de ce nu pot pune nici cea mai 
simplă întrebare. 

— Nu înţeleg de ce vrei să le ştii tu pe toate. 

— Nu ţin neapărat. Voiam doar să-ţi spun că am fost intrigat 
că niciunul din voi... Oh, da... Păreaţi că n-aveaţi habar de ce 
s-a întâmplat. 

— Vorbeşti de accident? Mă dusesem în sat, dacă vrei să ştii, 


să cumpăr timbre. 

M-am legat de pronumele personal: 

— Atunci Allerton nu era cu tine? 

Judith, scoasă din sărite, îmi răspunse cu o voce furioasă: 

— Nu, nu era. De fapt ne-am întâlnit chiar lângă casă şi 
numai cu două minute înainte să ne zăreşti tu. Sper că acum 
eşti mulţumit. Dar vreau să-ţi spun că şi în cazul în care mi-aş 
fi petrecut toată ziua plimbându-mă cu Allerton, tot nu e 
treaba ta. Am douăzeci şi unu de ani şi-mi câştig singură 
existenţa şi mă priveşte doar pe mine cum îmi petrec timpul. 

— Sigur, am spus repede, încercând să stăvilesc furtuna. 

— Mă bucur că eşti de acord. 

Judith părea că s-a potolit. Surâse trist: 

— Of, iubitule, nu încerca să fii şi tu un tată greu de 
suportat! Nu ştii ce enervant e lucrul acesta. Nu te mai agita 
atât! 

— N-am să... În viitor n-am să mă mai agit deloc, i-am 
promis eu. 

În secunda aceea se apropie de noi cu paşi mari Franklin. 

— Salut, Judith. Să mergem. Am întârziat mai mult ca de 
obicei. 

Comportarea lui era tăioasă, poruncitoare şi nu tocmai 
politicoasă. Împotriva voinţei mele, mi-a fost ciudă. Ştiam că 
Franklin era şeful ei, astfel că putea s-o solicite oricând şi 
deoarece o plătea avea dreptul să-i dea şi ordine. Numai că nu 
înţelegeam de ce n-o făcea cu o oarecare amabilitate. 
Manierele lui în general nu erau faţă de nimeni ceea ce s-ar 
putea numi „cizelate”, dar cel puţin faţă de majoritatea 
oamenilor dovedea mai multă politeţe. Dar cu Judith, în 
special în vremea din urmă, se dovedea tăios şi extrem de 
sever. Rareori o privea când i se adresa şi de cele mai multe 
ori o făcea ca să-i dea porunci. Judith nu părea niciodată 
ofensată, în schimb, eu da, în numele ei. Îmi trecu prin minte 
că era cu atât mai nefericită comportarea lui cu cât contrasta 
cu atenţia exagerată pe care i-o acorda Allerton, Fără îndoială 
că John Franklin era de zece ori mai bun decât Allerton, dar 
nu era un bărbat care să se poată compara cu acesta în 


privinţa atracției ce o exercita asupra femeilor. 

Îl priveam pe Franklin pe când se îndepărta pe aleea ce 
ducea la laborator: un mers dizgraţios, un trup ciolănos, 
oasele proeminente ale feţei şi craniului, părul roşcat şi 
pistruii lui! Un bărbat urât şi greoi. Nu poseda niciuna din 
calităţile ce sar în ochi. O minte sclipitoare, da, dar femeile 
rareori se dau în vânt numai după asta. Mă gândeam cu 
consternare că Judith, datorită slujbei ei, nu venise niciodată 
de fapt în contact cu alţi bărbaţi, n-avusese prilejul să 
cunoască oameni plini de şarm. În comparaţie cu morocănosul 
şi dizgraţiosul Franklin, farmecul amăgitor al lui Allerton era 
şi mai puternic. Biata mea copilă n-avea nici o şansă să-l 
„aprecieze” la adevărata lui valoare. 

Şi dacă s-ar îndrăgosti serios de el? Un semn neliniştitor ar fi 
şi iritarea pe care o arătase acum. Allerton, ştiam, era într- 
adevăr de calitate proastă, ba chiar şi mai rău... Dacă era X? 

N-ar fi fost exclus. Nu se afla cu Judith în momentul când se 
trăsese. 

Oare care să fi fost mobilul tuturor acelor crime ce păreau 
„fără motiv”? Aveam certitudinea că Allerton nu este deloc 
nebun. Un om sănătos, perfect sănătos dar total lipsit de 
scrupule. 

Şi Judith, Judith a mea, cu toate astea stătea prea mult 
împreună cu el. 


Până atunci deşi eram puţin îngrijorat de fiica mea, 
preocuparea legată de X şi de crima ce se putea comite în 
orice moment îmi alungaseră din minte chestiunile personale. 

În momentul de faţă fiindcă lovitura căzuse, fiindcă se 
încercase un asasinat care, din fericire, nu reuşise, eram liber 
să reflectez iar la aceste lucruri. Şi pe măsură ce o făceam 
deveneam tot mai neliniștit. Un cuvânt aruncat din întâmplare 
într-una din zile îmi dezvălui faptul că Allerton era însurat. 

Boyd Carrington, care ştia totul despre toţi, mă lămuri mai 
departe. Soţia lui Allerton era o romano-catolică cucernică. La 
scurt timp după căsătorie ea îl părăsise, dar, datorită religiei 
ei, nici nu putea fi vorba de divorţ. 


— Şi dacă vrei să ştii părerea mea, continuă Boyd Carrington 
franc, asta îi convine de minune tipului. Cum are mereu 
porniri necinstite, soția aceasta îi completează tacâmul de 
minune. 

Plăcute lucruri de auzit pentru un tată! 

După accidentul cu împuşcătura, zilele se scurgeau destul de 
monoton la suprafaţă, dar ele marcau creşterea unui sentiment 
de nelinişte în adâncul fiinţei mele. 

Colonelul Luttrell îşi petrecea multă vreme în dormitorul 
soţiei sale. Angajaseră o soră să aibă grijă de pacientă şi astfel 
sora Craven îşi reluă îndatoririle faţă de doamna Franklin. 

Fără să doresc să fiu răutăcios, trebuie să admit că 
observasem semne de iritare din partea doamnei Franklin că 
nu mai era bolnava en chef. Agitaţia şi atenţia concentrate în 
jurul doamnei Luttrell în mod clar erau foarte neplăcute 
pentru micuța doamnă ce fusese obişnuită ca propria sa 
sănătate să fie tema principală a zilei. 

Stătea întinsă într-un şezlong, cu mâna pe inimă, plângându- 
se de palpitaţii. Nici o mâncare care i se servea nu-i făcea bine 
şi toate pretenţiile ei excesive se ascundeau sub o mască de 
resemnare. 

— Nu-mi place deloc să fac caz, murmură plângător spre 
Poirot. Mi-e jenă de sănătatea mea precară. E aşa de... Aşa de 
umilitor să rogi oamenii mereu să facă aproape toate lucrurile 
pentru tine. Uneori mă gândesc că boala este o adevărată 
crimă. Dacă nu eşti sănătos şi insensibil, înseamnă că nu eşti 
făcut pentru lumea aceasta şi încet-încet trebuie să fii dat 
deoparte. 

— O, nu, madame, o contrazise Poirot, galant ca totdeauna. 
Delicatei flori exotice trebuie să i se ofere adăpostul serei, ea 
nu poate suporta vânturile reci. E cunoscut de toată lumea că 
buruienile obişnuite cresc foarte bine în aerul aspru, dar asta 
nu înseamnă că sunt mai vrednice de preţuire. Gândiţi-vă la 
mine — cu dureri, deformat, imobilizat, dar eu... Eu nu mă 
gândesc să mă despart de viaţă. Încă mă bucur de lucrurile ce- 
mi sunt la indemnă: mâncarea, băutura, plăcerile oferite 
spiritului. 


Doamna Franklin suspină şi murmură: 

— O, dar e altceva pentru dumneavoastră. Nu trebuie să vă 
gândiţi decât la dumneavoastră. În cazul meu intră însă la 
socoteală şi sărmanul meu John. Simt ce povară este pentru el 
o soţie bolnavă, inutilă. O piatră de moară atârnată de gâtul 
lui. 

— Sunt sigur că nu v-a spus niciodată aşa ceva. 

— O, nu mi-a spus aşa! Sigur că nu! Dar bărbaţii, bieţii de ei, 
sunt atât de uşor de descifrat. Şi John nu e genul care să-şi 
poată ascunde sentimentele. Nu vrea să fie, desigur, dur, dar 
e... ei bine, din fericire pentru el, este insensibil. N-are nici un 
fel de sentimente şi de aceea se aşteaptă ca nici alţii să nu 
aibă. E un mare noroc să te naşti cu obrazul gros. 

— Parcă n-aş zice de doctorul Franklin că e un om cu 
obrazul gros. 

— Nu?! O, dar dumneavoastră nu-l cunoaşteţi atât de bine ca 
mine. Sigur că realizez că dacă n-aş fi eu, el ar fi mult mai 
liber. Uneori, ştiţi, sunt atât de profund deprimată încât mă 
gândesc ce uşurare ar fi dacă aş termina cu toate. 

— Oh, lăsaţi, madame! 

— Şi la urma urmei de ce folos pot fi eu cuiva? Să scapi de 
toate astea în Marele Necunoscut... Îşi scutură capul şi 
continuă: Şi apoi John ar fi liber. 

— Prostii! Îmi zise sora Craven când i-am relatat discuţia. Nu 
fiţi îngrijorat, căpitane Hastings, nu va face nimic de acest 
gen. Cei care vorbesc de „sfârşit” cu voce stinsă n-au nici cea 
mai mică intenţie să-şi pună capăt zilelor. 

Şi trebuie să spun că atunci când agitația stârnită de rănirea 
doamnei Luttrell s-a potolit, iar sora Craven reveni lângă 
pacienta ei, starea de spirit a doamnei Franklin s-a 
îmbunătăţit foarte mult. 

Într-o dimineaţă deosebit de frumoasă Curtiss îl luase şi-l 
dusese pe Poirot jos, în colţul de sub fagi, lângă laborator. Era 
locul său preferat; ferit de vânt, de orice adiere, ceea ce îi 
convenea lui Poirot, care detesta curentul şi avea o mare 
teamă de a sta în aer liber. 

De fapt, mă gândeam eu, Poirot ar fi preferat să rămână în 


casă, dar când era bine înfofolit suporta şi aerul de afară. 

Mă îndreptam spre el şi, când tocmai ajunsesem acolo, din 
laborator ieşea doamna Franklin. 

Era îmbrăcată cu mult gust şi părea extrem de bine dispusă. 
Ne spuse că se duce cu maşina cu Boyd Carrington să vadă 
casa de la Knatton şi să-i dea un sfat competent în alegerea 
cretoanelor. 

— Ieri când am discutat cu John mi-am uitat poşeta în 
laborator, continuă ea cu explicaţiile. Bietul John, el şi cu 
Judith s-au dus la Tadcaster — au nevoie de substanţe reactive 
sau aşa ceva. Se aşeză lângă Poirot şi clătină din cap, cu o 
expresie şăgalnică: 

— Sărmanii... Sunt atât de bucuroasă că n-am o minte de 
savant... Într-o zi frumoasă ca aceasta... Totul pare atât de 
pueril... 

— Nu e cazul să audă şi savanții ce ziceți dumneavoastră, 
madame. 

— Nu, sigur că nu. Se schimbă la față, devenind serioasă. 
Continuă liniştită: Domnule Poirot, nu trebuie să credeți că 
nu-mi admir soțul. Îl admir. Mă gândesc că modul lui de a trăi 
numai pentru munca lui este într-adevăr... Formidabil. 

Glasul îi tremura uşor. 

Îmi trecu prin minte bănuiala că doamnei Franklin îi cam 
plăcea să joace fel de fel de roluri. În clipa aceea întruchipa pe 
soţia credincioasă care-şi diviniza soţul. 

Se aplecă uşor înainte şi, ca o dovadă a bunelor sale intenţii, 
îşi aşeză mâna pe genunchiul lui Poirot. 

— John este cu adevărat un... Un fel de sfânt. Lucrul ăsta mă 
cam înspăimântă uneori. 

Să-l consideri pe Franklin „sfânt” era cam exagerat, mă 
gândeam eu, dar Barbara Franklin continuă cu ochi 
scânteietori: 

— EI ar face orice, şi-ar asuma orice risc, doar să contribuie 
la îmbogățirea tezaurului cunoştinţelor umane. Nu credeţi că e 
un lucru minunat? 

— Cu siguranţă, cu siguranţă, se grăbi să încuviinţeze Poirot. 

— Dar uneori, ştiţi, continuă doamna Franklin, sunt teribil 


de îngrijorată din cauza lui. Până unde va merge? Mă întreb. 
Acest lucru oribil pe care-l experimentează acum. Tare mă 
tem că va începe experienţa pe el însuşi. 

— Îşi va lua toate măsurile de precauţie, în mod cert, am 
asigurat-o eu. 

Cu un zâmbet vag, trist, clătină capul: 

— Nu-l cunoaşteţi pe John. Aţi auzit vreodată ce-a făcut el 
cu acel gaz nou? 

Am dat negativ din carp. 

— Era un gaz nou în legătură cu care voiau să se lămurească. 
John s-a oferit voluntar să-l testeze. A fost închis într-un 
rezervor timp de 36 de ore — i se controla pulsul, temperatura, 
respiraţia — ca să se vadă ce urmări avea şi dacă efectele erau 
aceleaşi atât pentru oameni cât şi pentru animale. Şi-a asumat 
un risc teribil, aşa mi-au spus profesorii după aceea. Putea 
uşor să treacă pe lumea cealaltă. Dar John este un om care 
uită cu desăvârşire de el însuşi! Găsesc că e nemaipomenit să 
fii aşa, nu credeţi? Eu n-am să fiu niciodată destul de vitează. 

— Trebuie, desigur, mult curaj să faci aceste lucruri cu sânge 
rece, remarcă Poirot. 

— Da, da, aşa este, confirmă Barbara Franklin. Ştiţi, sunt 
foarte mândră de el, dar în acelaşi timp şi neliniştită, fiindcă, 
vedeţi, la un moment dat, cobaii şi broaştele nu mai ajung 
pentru experienţă. Vrei să vezi şi reacţia omului. lată de ce 
sunt atât de îngrozită că John va încerca pe el însuşi 
preparatul şi s-ar putea întâmpla ceva teribil. Suspină şi 
clătină din cap: însă el râde de temerile mele. Ştiţi, este într- 
adevăr un fel de sfânt. 

În momentul acela apăru şi Boyd Carrington: 

— Bună, eşti gata, fetiţo? 

— Da, Bill, te aşteptam. 

— Sper că nu te va obosi peste măsură. 

— Desigur că nu. Astăzi mă simt mai bine ca oricând. 

Se ridică, ne zâmbi drăgălaş la amândoi şi începu să urce 
peluza alături de înaltul ei însoțitor. 

— Doctorul Franklin... Sfântul modern... hm, mormăi 
Poirot. 


— O schimbare totală de atitudine, dar cred că ăsta e genul 
doamnei, am comentat eu. 

— Adică ce gen? 

— Are plăcerea să joace diverse roluri. Într-o zi e o soţie 
neglijată, neînţeleasă, apoi o femeie suferindă ce se sacrifică 
pe sine, detestând faptul că e o povară pentru omul pe care-l 
iubeşte. Astăzi a întruchipat pe soţia care-şi adoră soţul 
„erou”. Necazul e că toate aceste roluri sunt puţin exagerate. 

Poirot întrebă gânditor: 

— Crezi într-adevăr că doamna Franklin e cam... Prostuţă? 

— N-am spus asta, dar cu siguranţă că nu prea e de o 
inteligenţă sclipitoare! 

— Oh, nu e genul tău! 

— Şi, mă rog, cine-i genul meu? Am întrebat iritat. 

Poirot îmi dădu un răspuns neaşteptat: 

— Deschide gura şi închide ochii şi ai să vezi ce-ţi vor trimite 
zânele... 

Am fost împiedicat să-i mai replic fiindcă sora Craven venea 
cu pas uşor peste peluză. Ne zâmbi descoperindu-şi dinţii 
sclipitori, descuie uşa laboratorului, intră şi reapăru cu o 
pereche de mânuşi. 

— Întâi batista şi acum mânuşile, totdeauna uită ceva, făcu 
ea observaţia grăbindu-se să se întoarcă cu ele la Barbara 
Franklin şi Boyd Carrington care o aşteptau. 

Doamna Franklin, reflectam eu, era acel tip de femeie 
neajutorată care-şi pierde mereu lucrurile, uitând diverse 
obiecte şi aşteptând ca pe ceva firesc să i le găsească ceilalţi. 
Bănuiam că e chiar mândră de procedeul ei. Am auzit-o nu o 
singură dată gângurind mulţumită de sine: 

— Oh, sunt teribil de împrăştiată! 

Am rămas uitându-mă după sora Craven care fugea peste 
peluză până ce a ieşit din raza mea vizuală. Alerga bine, avea 
trup puternic, bine proporţionat. M-a luat gura pe dinainte: 

— Bănuiesc că o fată nu poate să nu se plictisească de felul 
ăsta de viaţă. Vreau să spun, când nu e de făcut o treabă de 
infirmieră, ci doar de alergat de colo până colo. Nu cred că 
doamna Franklin este deosebit de amabilă sau de agreabilă. 


Răspunsul lui Poirot m-a supărat. Fără nici un fel de motiv 
închise ochii şi murmură: 

— Păr castaniu... 

Fără îndoială că sora Craven avea părul castaniu, dar nu 
înţelegeam de ce Poirot îşi alesese tocmai acest moment să 
comenteze astfel spusele mele. 

Nu i-am răspuns nimic. 

XI. 


În dimineaţa următoare, mi se pare, înainte de masă, a avut 
loc o discuţie care m-a cam tulburat. 

Eram patru: Judith, eu, Boyd Carrington şi Norton. 

Nu sunt sigur cum abordasem subiectul, dar vorbeam despre 
eutanasie — dacă optam sau nu pentru ea. 

Boyd Carrington, cum era şi firesc, a întreţinut cel mai mult 
conversaţia, Norton scoțând doar din când în când câte un 
cuvânt, iar Judith a tăcut, ascultând însă cu atenţie. 

Eu însumi am mărturisit că, deşi la prima vedere se pare că 
există toate motivele să susţii exercitarea ei, totuşi, am de fapt 
o repulsie sentimentală faţă de acest procedeu. Mai ales, am 
completat eu, că, după părerea mea, rudele ar fi acelea care ar 
hotărî în locul bolnavului. 

Norton a fost de acord cu mine, adăugând că el crede că 
trebuia făcut acest lucru numai cu consimţământul şi la 
dorinţa pacientului însuşi, a cărui moarte, după o suferință 
prelungită, era inevitabilă. 

— Oh, dar aici e lucrul ciudat, interveni Boyd Carrington. 
Doreşte persoana respectivă să sfârşească cu „chinurile” sale, 
după cum zicem noi? 

Apoi ne povesti o întâmplare, afirmând că e reală, cu un 
bolnav de cancer neoperabil, care avea dureri îngrozitoare. 
Acest om l-a implorat pe doctor, să-i dea ceva ca să termine cu 
toate”. Doctorul i-a răspuns: „Nu pot face asta, dragul meu”. 
Mai târziu, la plecare, pusese lângă pacient mai multe tablete 
de morfină, spunându-i câte poate să ia fără grijă şi ce doză ar 
fi periculoasă. Deşi fuseseră lăsate în seama pacientului şi el 
ar fi putut uşor să înghită doza fatală, n-a făcut-o. 


— Aceasta dovedeşte, încheie Boyd Carrington, că, în ciuda 
vorbelor sale, omul prefera suferinţa în loc de o eliberare 
rapidă şi binecuvântată. 

Atunci Judith vorbi pentru prima oară, apăsat, cu violenţă 
chiar: 

— Sigur că ar fi vrut, dar nu trebuia lăsat în seama lui să 
hotărască! 

Boyd Carrington o întrebă ce voia să zică. 

— Cred că un om slăbit, bolnav şi torturat de dureri, n-are 
tăria să ia o decizie. Nu este în stare. Trebuie s-o facă 
altcineva. În locul lui. Este de datoria celui care-l iubeşte să ia 
hotărârea. 

— Datoria? Am întrebat eu îndoit. 

Judith s-a năpustit asupra mea: 

— Da, datoria... Cineva a cărui minte este limpede şi poate 
să-şi asume responsabilitatea. 

Boyd Carrington clătină din cap: 

— Şi să sfârşeşti pe banca acuzaților învinuit de crimă? 

— Nu neapărat. În orice caz, dacă iubeşti pe cineva, îţi vei 
asuma riscul. 

— Dar ascultă, Judith, ceea ce sugerezi tu este acceptarea, 
pur şi simplu, a unei teribile răspunderi, zise Norton. 

— Nu cred că-i aşa. Oamenii prea se tem de răspundere. Ei 
îşi asumă răspunderea când e vorba de un câine, atunci de ce 
nu şi când e vorba de o existenţă umană? 

— Ei bine... Există o diferenţă, nu? 

— Da, omul e mult mai important, răspunse Judith. 

— Îmi tai respiraţia, bolborosi Norton. 

— Deci, tu ţi-ai asuma riscul, nu? Întrebă curios Boyd 
Carrington. 

— Aşa cred. Nu mă tem să risc, răspunse Judith. 

Boyd Carrington clătină din cap: 

— Nu merge, să ştii. Nu se poate ca oamenii aici, dincolo sau 
oriunde, să ia legea în propriile lor mâini, să decidă probleme 
de viaţă şi de moarte. 

— De fapt, dumneavoastră, domnule Boyd Carrington, ştiţi 
că pe cei mai mulţi oameni nu-i ţin curelele să-şi asume 


responsabilitatea, completă Norton. 

Zâmbi vag, uitându-se la Judith: 

— Nu cred că ai face-o dacă ar fi la o adică. 

Judith răspunse calmă: 

— Fireşte, nu poţi să fii sigur. Dar eu cred că aş face-o. 

Norton zise clipind uşor: 

— Numai atunci când ai urmări anumite interese personale. 

Judith se înroşi tare. Răspunse tăios: 

— Asta dovedeşte tocmai că n-aţi priceput nimic! Dacă aş 
avea un... Un interes personal n-aş putea face nimic. Nu 
înţelegeţi? Ne interpelă ea pe noi toţi. Să fie absolut 
impersonal. Poţi să-ţi asumi răspunderea... de a pune capăt 
unei vieţi numai clacă eşti foarte sigur de motivul tău. Şi, 
categoric, e necesar să fie altruist. 

— Cu toate acestea, n-ai putea s-o faci, spuse Norton. 

Judith insistă: 

— Aş face-o. Începând cu faptul că eu nu consider — ca voi 
toţi — viaţa un lucru sfânt. Vieţile lipsite de sănătate, de 
utilitate — să fie date la o parte, înlăturate. E aşa o harababură 
în lume! S-ar cuveni să le fie permis să trăiască numai 
oamenilor care pot aduce o contribuţie cât de cât normală 
obştei. Ceilalţi ar trebui înlăturați fără dureri. 

Apelă brusc la Boyd Carrington 

— Sunteţi de acord cu mine, nu? 

El răspunse fără grabă: 

— În principiu, da. Numai cei care merită ar trebui să 
supravieţuiască. 

— Nu aţi lua legea în propriile dumneavoastră mâini dacă ar 
fi nevoie? 

Boyd Carrington vorbi încet: 

— Poate. Nu ştiu... 

Norton interveni calm: 

— O groază de oameni ar fi de acord cu dumneata în teorie. 
Dar practica e cu totul altceva. 

— Asta nu-i logic. 

Norton zise pe un ton nerăbdător: 

— Sigur că nu. Este într-adevăr o chestiune de curaj. Nu pe 


oricine l-ar ţine curelele, ca să mă exprim vulgar. 

Judith tăcu. Norton continuă: 

— Judith, ştii cinstit, şi dumneata ai păţi la fel. N-ai avea 
curajul când ar trebui s-o faci. 

— Aşa crezi? 

— Sunt sigur. 

— Cred că greşeşti, Norton, interveni Boyd Carrington. 
Bănuiesc că Judith are mult curaj. Din fericire, n-are prilejul s- 
o dovedească prea des. 

Din casă se auzi bătând gongul. 

Judith se ridică. Îi spuse foarte clar lui Norton: 

— Să ştii că greşeşti. Am curaj mai mult... Mai mult decât 
crezi. 

Se îndreptă repede spre casă. Boyd Carrington. După ea, 
strigă: 

— Hei, Judith, aşteaptă-mă. 

I-am urmat, simţindu-mă amărât din mai multe motive. 
Norton, gata întotdeauna să sesizeze o stare de spirit proastă, 
se străduia să mă consoleze. 

— Ştiţi, n-a vorbit serios. Sunt idei necoapte pe care le are 
oricine când e tânăr şi care din fericire mai târziu dispar. 
Rămân doar vorbe goale. 

Cred că Judith auzise, fiindcă ne-a aruncai o privire furioasă 
peste umăr. 

Norton coborî vocea: 

— Teoriile nu e cazul să neliniştească pe cineva. Dar 
căpitane Hastings... 

— Da?! 

Norton părea încurcat de-a binelea. 

— Nu vreau să mă amestec, dar ce ştiţi de Allerton? 

— De Allerton? 

— Da, îmi pare rău dacă sunt indiscret, însă v-o spun 
sincer... Dacă aş fi în locul dumneavoastră, n-aş lăsa-o pe fată 
să se vadă prea mult cu el. El este... Ei bine, reputaţia lui nu e 
prea grozavă. 

— Văd şi singur ce pramatie este, am zis cu necaz. Dar în 
zilele noastre nu-i atât de uşor să intervii. 


— Oh, ştiu. Fetele pot să-şi poarte singure de grijă, după cum 
se obişnuieşte să se spună. Multe din ele pot, sigur. Dar... 
Vreau să zic... Allerton are o tehnică specială în această 
direcţie. 

Ezită, apoi continuă: 

— Cred că trebuie să vă spun totuşi. Nu lăsaţi lucrurile să 
ajungă prea departe, desigur... Fiindcă se întâmplă ca eu să 
ştiu ceva foarte neplăcut despre el. 

Îmi relată atunci o istorie şi mai târziu am putut-o verifica în 
fiecare amănunt al ei. O poveste revoltătoare. Istoria unei fete, 
sigură de ea, modernă, independentă. Allerton şi-a pus la 
bătaie toată „tehnica” sa ca s-o cucerească. Mai târziu a apărut 
şi cealaltă faţă a tabloului... Povestea s-a sfârşit cu o fată 
disperată care s-a sinucis cu o doză mare de veronal. 

Şi partea oribilă era că acea fată din istorisire fusese cam 
acelaşi gen ca Judith - o fată independentă, intelectuală. 
Genul de fată care atunci când se îndrăgosteşte o face cu o 
disperare şi cu o dăruire pe care duduile dulci, cârlionţate şi 
prostuţe n-o cunosc niciodată. 

M-am dus la masă cuprins de o cumplită presimţire. 

XII. 

— Ce te supără, mon ami? Mă întrebă Poirot în după-amiaza 
aceea. 

Am clătinat doar din cap, fără să-i răspund. Simţeam că n- 
aveam nici un drept să-l împovărez pe Poirot cu problema 
mea pur personală. Nu mă putea ajuta în nici un fel. 

Judith ar fi primit orice dojeni din partea lui cu acel zâmbet 
de indiferenţă pe care-l abordează tinerii faţă de sfaturile 
plictisitoare ale bătrânilor. 

Judith, Judith a mea... 

E greu să descriu prin ce am trecut atunci. Acum, 
rememorând evenimentele, sunt înclinat să atribui unele 
lucruri atmosferei proprii „Styles”-ului. Aici îţi veneau uşor în 
minte imagini malefice. Nu numai trecutul era sinistru, dar şi 
prezentul. Umbra crimei şi a asasinului bântuiau rasa. 

Şi după cate bănuiam asasinul era Allerton, iar Judith se 
îndrăgostise de el! Totul era de necrezut, monstruos şi eu nu 


ştiam ce să fac. 

După masă Boyd Carrington mă luă deoparte. Şovăi oleacă 
până să ajungă la chestiune. În sfârşit, vorbi sacadat: 

— Să nu socoteşti că mă bag, dar cred că e necesar să discuţi 
cu fiica dumitale. Previn-o măcar cu un cuvânt... Ştii, acest 
tip, Allerton. Se bucură de o reputaţie proastă şi ea... Ei bine, 
îmi face impresia că e ceva... 

Cât de uşor era pentru aceşti oameni fără copii să vorbească 
aşa! Să o previn?! 

Ar fi oare de vreun folos? Nu ar înrăutăţi situaţia? 

Dacă Cinders ar fi fost aici cu noi! Ea ar fi ştiut cum să 
procedeze, ce să spună. Recunosc că eram tentat să-mi păstrez 
calmul şi să nu abordez acest subiect. Dar după o vreme m-am 
gândit şi am ajuns la concluzia că ar fi doar o laşitate din 
partea mea. Mă codeam să am o explicaţie cu Judith de frica 
unui conflict. Mă temeam, înţelegeţi, de frumoasa mea fiică. 

Străbăteam grădina în sus şi în jos într-o stare de agitaţie 
crescândă. Până la sfârşit paşii m-au purtat în grădina de 
trandafiri, şi acolo, ca să zic aşa, decizia n-a mai depins de 
mine. Şi asta fiindcă Judith stătea singură şi în viaţa mea nu 
mai văzusem o expresie de o mai mare nefericire pe faţa unei 
femei. 

Masca îi căzuse. Se vedea numai o profundă nefericire şi 
nesiguranţă. 

Mi-am făcut curaj şi m-am îndreptat spre ea. Nu m-a auzit 
până n-am ajuns lângă ea. 

— Judith, pentru numele lui Dumnezeu, nu pune totul la 
inimă... 

Se întoarse spre mine, surprinsă: 

— Tată? Nu te-am auzit. 

Am continuat, ştiind că ar fi fatal dacă reuşea să mă facă să 
dau conversaţiei o turnură banală, normală. 

— Oh, scumpa mea copilă, să nu crezi că nu ştiu, că nu pot 
pricepe. E un om de nimic, ah, ascultă-mă, nu face două 
parale. 

Fata ei mâhnită, alarmată se întoarse spre mine. Zise 
liniştită: 


— Crezi într-adevăr că ştii ce vorbeşti? 

— Da, ştiu. Îţi place acest bărbat. Dar, draga mea, asta nu 
poate duce la nimic bun. 

Surâse sumbru un zâmbet care-ţi zdrobea inima. 

— Poate că ştiu asta la fel de bine ca şi tine. 

— Nu ştii. Nu poţi. Ah, Judith, ce poate ieşi din toate astea? 
E un bărbat însurat. Nu poate exista nici un viitor pentru 
tine... Numai durere şi dezonoare... Şi totul sfârşind într-un 
amar dezgust de tine însăţi... 

Zâmbetul ei se accentuă, plin de mâhnire. 

— Cu ce uşurinţă vorbeşti, nu? 

Judith, încetează, termină cu toate astea! 

— Nu! 

— Nu merită, draga mea: 

Răspunse liniştit şi încet: 

— Pentru mine el înseamnă totul pe lume. 

— Nu, nu, Judith, te implor... 

Zâmbetul îi pieri. Se întoarse spre mine ca o furie 
răzbunătoare: 

— Cum îndrăzneşti? Cum îndrăzneşti să te bagi? Până aici! 
Să nu-mi mai vorbeşti niciodată despre asta! Te urăsc, te 
urăsc! Nu-i treaba ta. E viaţa mea — viaţa mea personală, 
interioară! 

Se ridică şi cu o mână fermă mă împinse şi plecă. Ca o furie 
răzbunătoare. 

Priveam consternat în urma ei. 


După vreun sfert de oră încă mai eram acolo, uluit şi 
neajutorat, incapabil să mă gândesc la ce aveam de făcut. 

Când Elizabeth Cole şi Norton au dat peste mine, mă găseam 
încremenit în acelaşi loc. 

Mai târziu mi-am dat seama că au fost foarte drăguţi cu 
mine. Au văzut, trebuie să fi văzut că eram teribil de tulburat. 
Dar, plini de tact, n-au făcut nici cea mai mică aluzie la starea 
mea. În schimb m-au luat la plimbare. Amândoi iubeau 
natura. Elizabeth Cole îmi atrăgea atenţia asupra florilor 
sălbatice, Norton mi-arăta prin binoclu păsări. 


Conversaţia lor era plăcută, liniştitoare, având ca obiect 
numai păsăretul şi toată flora pădurii. Încetul cu încetul mi- 
am revenit, deşi în subconştient persista încă o stare de 
grozavă nelinişte. 

Mai mult decât atât, eram, aşa cum sunt toţi oamenii, 
convins că orice s-ar fi întâmplat de-acum încolo era în 
legătură cu propria mea problemă. 

Aşa încât atunci când Norton privind cu binoclul exclamă: 

— Ei! Dacă aceea nu e o ciocănitoare pestriță, niciodată... Şi 
se întrerupse imediat — îndată m-a cuprins bănuiala. 

Am întins mâna spre binoclu, cerând cu un ton categoric: 

— Ia să văd! 

Norton se încurcă în curelele binoclului. Vorbi cu o voce 
ciudat de şovăitoare: 

— Am... Am greşit... A zburat... Şi la urma urmelor era o 
pasăre oarecare. 

Se făcuse alb la faţă şi avea o expresie încurcată, evitând să 
se uite la noi. Părea şi năucit şi mâhnit. 

Chiar şi acum nu pot crede că am exagerat trăgând imediat 
concluzia că ceea ce văzuse el cu binoclul era ceva ce voia să 
mă împiedice să văd şi eu. 

Orice zărise, faptul îl zăpăcise atât, încât şi eu şi domnişoara 
Cole am remarcat aceasta. 

Binoclul îi era îndreptat spre pădure. Oare ce văzuse acolo? 

I-am zis poruncitor: 

— Vreau să mă uit şi eu! 

Am tras de binoclu. Mi-amintesc că a încercat să se 
împotrivească, dar destul de neîndemânatic. Practic i l-am 
smuls din mână. 

Norton protestă pierit: 

— Într-adevăr n-a fost... Credeţi-mă... Pasărea a zburat... 
Vreau... 

Când am dus binoclul la ochi mâinile îmi tremurau uşor. Era 
un binoclu cu lentile puternice. L-am fixat cât am putut de 
aproape de locul unde credeam că s-a uitat Norton. 

Dar n-am văzut nimic... Nimic decât o pată albă (rochia albă 
a unei fete?) dispărând printre copaci. 


Am lăsat în jos binoclul şi fără să scot o vorbă i l-am înapoiat 
lui Norton. Mi-a ocolit privirea. Arăta neliniştit, perplex. 

Ne-am întors spre casă fără să prea discutăm şi mi-amintesc 
că tot drumul Norton a fost foarte tăcut. La scurt timp după ce 
ne-am înapoiat în casă, au sosit şi doamna Franklin cu Boyd 
Carrington. O dusese cu maşina până la Tadmister fiindcă ea 
voise să facă ceva cumpărături. 

Am dedus că nu-şi pierduse vremea degeaba. Din maşină au 
fost scoase o groază de pachete. Doamna Franklin, cu obrajii 
îmbujoraţi, era foarte vioaie, vorbind şi râzând cu însufleţire. 

ÎI trimise sus pe Boyd Carrington cu o achiziţie deosebit de 
fragilă; galant, am luat şi eu câteva pachete. 

Vorbea mai repede şi mai nervos ca de obicei. 

— Îngrozitoare arşiţă, nu? Cred că vine furtuna. Vremea asta 
trebuie să se strice în curând. Ştiţi, toţi spun că este chiar 
secetă. Cea mai mare secetă din ultimii ani! 

Continuă, întorcându-se spre Elizabeth Cole: 

— Cum v-aţi petrecut vremea? Unde e John? Mi-a zis că-l 
doare capul şi că se duce să se plimbe. Pentru el nu e un lucru 
obişnuit să aibă migrenă. Ştiţi, cred că e neliniștit din cauza 
experienţelor. Nu merg bine, sau cam aşa ceva. Aş vrea să ne 
spună şi el mai multe despre treburile astea... 

Făcu o pauză, apoi se adresă lui Norton: 

— Domnule Norton, sunteţi foarte tăcut. S-a întâmplat ceva? 
Arătaţi... Arătaţi speriat. Doar n-aţi văzut stafia doamnei... Nu 
ştiu cum îi spune? 

Norton tresări: 

— Nu, nu, n-am văzut nici o stafie. Mă... Mă gândeam doar 
la ceva. 

În clipa aceea prin uşile larg deschise îşi făcu apariţia Curtiss 
împingând scaunul de invalid al lui Poirot. 

Se opri în hol, pregătindu-se să-l ia pe stăpânul său şi să-l 
ducă sus pe scări. 

Poirot, cu ochii atenţi, se uită la noi plimbându-şi privirea de 
la unul la altul. 

Întrebă tăios: 

— Ce este? S-a întâmplat ceva? 


Pentru o clipă niciunul dintre noi nu răspunse, apoi Barbara 
Franklin zise cu un zâmbet forţat: 

— Nu, nu. Ce-ar putea să fie? E doar, poate... Poate că se 
apropie furtuna? Eu, oh, vai, sunt teribil de obosită. Căpitane 
Hastings, dacă vreţi, luaţi aceste lucruri şi duceţi-le sus. 
Mulţumesc foarte mult. 

Am urmat-o pe scări şi apoi de-a lungul coridorului către 
aripa de răsărit. Camera sa se afla la capătul acestei aripi. 

Doamna Franklin deschise uşa. Eram în spatele ei cu braţele 
încărcate de pachete. 

S-a oprit brusc în prag. Lângă fereastră sora Craven ţinea 
mâna lui Boyd Carrington, ghicindu-i în palmă. 

El ridică privirea şi râse cam prosteşte: 

— Hei, tocmai mi se prezicea viitorul. Sora Craven ştie să 
ghicească în palmă. 

— Da? Habar n-am avut! 

Glasul Barbarei Franklin era tăios. Mi-a trecut prin minte că 
se supărase pe sora Craven. 

— Soră, vrei te rog să iei aceste lucruri? Şi pregăteşte-mi un 
egg flip (10). Mă simt foarte obosită. De asemenea, te rog, o 
sticlă cu apă fierbinte. Am să mă bag în pat cât se poate de 
repede. 

— Sigur, doamnă Franklin. 

Sora Craven se apropie. Nu se citea nimic pe faţa ei decât 
interesul profesional. 

— Bill, te rog să pleci, sunt teribil de obosită, spuse doamna 
Franklin. 

Boyd Carrington părea foarte îngrijorat: 

— Oh, scumpo, spune, a fost prea mult pentru tine? Îmi pare 
rău. Ce neghiob sunt! Nu trebuia să te las să te oboseşti peste 
măsură. 

Doamna Franklin îi acordă un zâmbet angelic, de martiră. 

— Nu vreau să mai discutăm. Detest să fiu plictisitoare. 

Am ieşit amândoi din cameră puţin stingheriţi şi le-am lăsat 
singure pe cele două femei. 

Boyd Carrington, plin de remuşcări, murmură: 

— Ce nebun sunt! Barbara părea atât de vioaie şi veselă încât 


am uitat cu totul să o menajez. Să sperăm că nu a păţit nimic. 

Am răspuns mecanic: 

— Oh, cred că se va simţi foarte bine după o noapte de 
odihnă. 

Boyd Carrington a coborât scările. Eu am ezitat, dar apoi m- 
am dus pe coridorul celeilalte aripe spre camera mea şi a lui 
Poirot. Omuleţul probabil că mă aştepta. Pentru prima oară n- 
aveam nici un chef să merg la el. Eram profund absorbit de 
gândurile mele şi încă simţeam acea durere surdă în capul 
pieptului. 

Mergeam încet de-a lungul coridorului. 

Din camera lui Allerton am auzit voci. Nu cred că am vrut în 
mod conştient să trag cu urechea, deşi automat m-am oprit un 
minut în dreptul uşii lui. Apoi deodată uşa s-a deschis şi a ieşit 
Judith, fiica mea. 

Când m-a văzut, a încremenit. Am apucat-o de braţ şi am 
îmbrâncit-o în camera mea. M-am înfuriat dintr-o dată teribil. 

— Cum îndrăzneşti să intri în camera individului ăluia? 

M-a privit calmă. Acum nu mai părea supărată, afişând însă 
o mare răceală. Câteva secunde nu-mi răspunse nimic. 

Am scuturat-o de braţ: 

— Ţi-am mai spus; aşa ceva nu îngădui! Habar n-ai ce faci! 
Ai.. 

Îmi vorbi pe un ton coborât, caustic: 

— Cred că ai o minte cât se poate de murdară. 

— Nu neg! Este un reproş pe care generaţia ta îi place să-l 
facă generaţiei mele. Dar cel puţin noi avem etaloane certe! 
Judith, înţelege odată, îţi interzic cu desăvârşire să mai ai de-a 
face cu acest bărbat! 

Se uită la mine calmă, apoi spuse liniştită: 

— Pricep! Deci asta este! 

— Tăgăduieşti că ai legături cu el? 

— Nu! 

— Dar nici nu ştii ce fel de om este! Nu poţi să ştii! 

Deliberat, i-am vorbit fără menajamente, repetându-i 
povestea pe care o auzisem despre Allerton. 

— lată ce tip de brută dezgustătoare este, i-am spus când am 


terminat. 

Părea impasibilă. Îşi încreţi buzele într-un rictus batjocoritor: 

— N-am crezut niciodată că este un sfânt, pot să te asigur! 

— Şi pentru tine toate acestea n-au nici o importanţă? 
Judith, nu poţi să fii atât de coruptă! 

— Spune-i cum vrei! 

— Judith, tu n-ai... Tu nu eşti... 

Nu puteam să exprim prin vorbe ceea ce simţeam. Judith îşi 
smulse braţul din mâna mea. 

— Tată, acum ascultă! Fac ce vreau! Nu poţi să mă opreşti! 
Şi nu e bine să fii patetic! Voi face ceea ce îmi place cu viaţa 
mea şi tu nu mă poţi împiedica! 

Într-o clipă a ieşit din cameră. 

Îmi tremurau picioarele. 

M-am prăbuşit pe un scaun. Era rău... Mult mai rău decât 
îmi închipuisem eu... Copila era orbită cu desăvârşire... Nu 
aveam la cine cere ajutor. Mama ei, singura persoană pe care 
poate ar fi ascultat-o, era moartă. Totul depindea numai de 
mine... 

Nu cred că am mai suferit vreodată, înainte şi după aceea, 
atât cât am suferit atunci... 


M-am dezmeticit curând. M-am spălat, m-am bărbierit şi m- 
am schimbat. Am coborât la cină. Presupun că m-am 
comportat în limite normale. Nimeni nu părea să observe că e 
ceva în neregulă. 

O dată sau de două ori am văzut-o pe Judith aruncându-mi o 
privire intrigată. Probabil că era surprinsă, reflectam eu, că 
reuşeam să mă port firesc. 

Şi pe măsură ce trecea timpul, în adâncul fiinţei mele 
deveneam din ce în ce mai hotărât. 

De curaj, de curaj şi de minte aveam nevoie în primul rând! 

După cină, am ieşit afară, am privit cerul, discutând despre 
atmosfera încărcată, ce anunţa ploaie, fulgere, furtună. 

Cu coada ochiului am zărit-o pe Judith dispărând după colţul 
casei. Imediat Allerton porni grăbit în aceeaşi direcţie. 

Am terminat ce începusem să-i spun lui Boyd Carrington şi 


am apucat-o şi eu pe acelaşi drum. 

Norton, cred, a încercat să mă oprească. M-a luat de braţ şi 
mi-a propus să facem o plimbare până la grădina cu trandafiri. 
Nu i-am dat nici o atenţie. 

Era tot cu mine când am dat colţul casei. 

Fi se aflau acolo. Am văzut-o pe Judith cu faţa ridicată şi pe 
Allerton aplecându-se spre ea, am văzut cum a luat-o în braţe 
şi a sărutat-o. 

Apoi s-a smuls din îmbrăţişare. Am făcut un pas înainte. 
Aproape cu forţa, Norton m-a tras înapoi după colţ, zicând: 

— Ascultă, nu poţi... 

L-am întrerupt, spunând vehement: 

— Pot. Şi-am s-o fac. 

— Dragul meu, n-are rost. Este dureros totul, dar, oricum ai 
lua-o, în fond nu mai poţi face nimic. 

Am tăcut. Putea să creadă că lucrurile aşa stau, dar ştiam eu 
ce ştiam. 

Norton continuă: 

— Îmi dau seama cât de neputincios şi exasperat poţi să te 
simţi, dar singurul lucru ce mai rămâne de făcut e să admiţi 
înfrângerea. Împac ă-te cu asta, omule! 

Nu l-am contrazis. Am aşteptat, lăsându-l sa vorbească. Apoi, 
hotărât, m-am dus din nou după colţul casei. 

Cei doi dispăruseră acum, dar aveam o vagă idee unde ar 
putea fi. Nu prea departe, în mijlocul unor tufe de liliac se afla 
un chioşc. 

M-am îndreptat într-acolo. Cred că Norton mă însoțea încă. 
Dar nu sunt sigur. 

Apropiindu-mă am auzit voci şi atunci m-am oprit. Am 
distins glasul lui Allerton. 

— Ei bine, atunci, draga mea. Rămâne stabilit. Nu mai face 
nici un moft. Mâine te duci în oraş. Eu am să spun că trag o 
fugă până la Ipswich şi că am să rămân la un prieten o noapte 
sau două. Ai să telegrafiezi de la Londra că nu te poţi întoarce. 
Şi cine o să ştie de acea încântătoare cină din apartamentul 
meu? N-ai să regreti, îţi promit... 

M-am simţit tras de Norton şi m-am întors îndată cu 


supunere spre el. Aproape că era să izbucnesc în râs văzându-i 
faţa speriată, neliniştită. L-am lăsat să mă ducă înapoi în casă. 
M-am prefăcut că accept fiindcă în clipa aceea ştiam exact ce 
aveam de făcut... 

I-am vorbit clar şi răspicat: 

— Nu te necăji, bătrâne. N-are nici un rost, acum am înţeles. 
Nu poţi controla viaţa copiilor tăi. Am isprăvit cu asta. 

Uşurarea lui mi s-a părut ridicolă. 

După puţin timp i-am spus că mă duc să mă culc devreme, 
fiindcă mă încerca o migrenă groaznică. 

N-aveam nici cea mai mică bănuială de ceea ce voiam să fac. 


M-am oprit o clipă în coridor. Era o linişte desăvârşită. Nu se 
afla nimeni prin apropiere. Paturile fuseseră pregătite pentru 
noapte. Pe Norton, care avea camera în partea asta, îl lăsasem 
jos. Elizabeth Cole juca bridge. Curtiss, ştiam, coborâse să-şi ia 
cina. Puteam acţiona fără grijă. 

Mă flatam singur gândindu-mă că nu lucrasem degeaba cu 
Poirot atâţia ani. Ştiam ce precautii trebuiesc luate în astfel de 
cazuri. 

Allerton nu se va mai duce mâine la Londra să se întâlnească 
cu Judith... 

Allerton nu va mai merge mâine nicăieri... 

Totul era într-adevăr ridicol de simplu... 

Am intrat în camera mea şi am luat flaconul cu aspirine. 
Apoi m-am dus în cea a lui Allerton şi după aceea în baie. 
Tabletele de Slumberyl se aflau în dulap. Opt, am socotit eu, 
de atât aveam nevoie. Una sau două tablete constituiau doza 
obişnuită. Deci opt, erau suficiente. Allerton însuşi spusese că 
doza toxică nu era prea mare. Am citit eticheta: „E periculos 
să întreceţi doza prescrisă”. 

Am zâmbit în sinea mea. 

Mi-am înfăşurat mâna într-o batistă de mătase şi am apucat 
cu grijă flaconul. Nu trebuia să rămână nici o amprentă. 

Am golit tabletele. Da, erau aproape de aceeaşi mărime cu 
aspirinele. Am pus opt tablete de aspirină în flacon, apoi l-am 
umplut la loc cu Slumberyl, luând eu opt din ele. Acum 


flaconul arăta exact aşa cum fusese înainte. Allerton nu avea 
să observe nici o diferenţă. 

M-am întors în camera mea. Acolo aveam o sticlă de whisky 
- la „Styles” mai toţi aveam câte una în cameră. Am scos două 
pahare şi un sifon. Nu ştiam ca până acum Allerton să fi 
refuzat vreun pahar. Când va urca îl voi invita la o băuturică. 

Am încercat tabletele în puţin alcool. S-au dizolvat destul de 
uşor. Am gustat mixtura, Poate oleacă amară, dar destul de 
greu de sesizat. Aveam planul meu. În clipa când Allerton va 
urca îmi voi turna un pahar. Pe acela însă am să i-l dau lui, iar 
pentru mine voi umple un altul. Totul foarte simplu şi firesc. 

Nu putea să aibă nici cea mai mică idee de sentimentele ce le 
nutream eu, decât, dacă, desigur, nu-i spusese Judith ceva. 
Am reflectat o clipă la asta, dar am decis că eram în perfectă 
siguranţă. Judith nu spunea niciodată nimănui nimic. 

El îşi închipuie, probabil, că n-am habar de planurile lor. 

N-aveam nimic altceva de făcut decât să aştept. Putea să 
dureze mult, o oră sau chiar două până ce Allerton să urce ca 
să meargă la culcare. Totdeauna fusese o pasăre de noapte. 

Stăteam liniştit şi aşteptam. 

O bătaie neaşteptată la uşă mă făcu să tresar. Era doar 
Curtiss. Poirot mă ruga să mă duc la el. 

Mi-am venit în fire. Poirot! Toată seara nu mă gândisem o 
singură dată la el! Trebuie să se fi întrebat ce era cu mine. 
Ceea ce mă tulbură puţin. Întâi de toate pentru că mă simţeam 
vinovat că n-am stat deloc cu el, apoi pentru că nu voiam ca el 
să bănuiască ceva din ceea ce era pe cale să se întâmple. 

L-am urmat pe Curtiss traversând coridorul. 

— Eh bien, m-ai părăsit, hein? Exclamă Poirot. 

M-am străduit să casc şi să zâmbesc, cerându-mi scuze: 

— Îmi pare teribil de rău, bătrâne. Dar am să-ţi spun 
adevărul: am o durere de cap năucitoare, încât nici nu văd în 
faţa ochilor. Presupun că e din cauza vremii, că se apropie 
furtuna. M-am simţit complet ameţit, astfel încât am uitat cu 
totul că n-am trecut pe la tine să-ţi spun noapte bună. 

După cum sperasem, Poirot se arătă îndată plin de 
solicitudine. Mi-a oferit medicamente. S-a agitat. M-a acuzat 


că-mi place să stau în curent (în cea mai călduroasă zi de 
vară!). Am refuzat aspirina sub pretextul că deja luasem 
câteva dar n-am putut să nu accept o ceaşcă de ciocolată 
caldă, de-a dreptul infectă! 

— Înţelege că ajută la nervi, îmi explică Poirot. 

Am băut-o pentru a evita discuţiile şi apoi, cu toate 
exclamaţiile neliniştite şi afectuoase ale lui Poirot, care-mi 
răsunau încă în urechi, i-am urat noapte bună. 

M-am întors în camera mea şi am închis uşa cu zgomot. Mai 
târziu, am deschis-o, crăpând-o puţin cu mare grijă. Nu 
puteam să ratez să aud când urca Allerton. Dar probabil că 
asta va mai dura. 

Stăteam acolo aşteptând şi mă gândeam la soţia mea care nu 
mai era. 

O dată am şi murmurat în şoaptă: 

— Scumpa mea, înţelege, am s-o salvez. 

O lăsase pe Judith în grija mea. Nu o voi dezamăgi. 

În calmul şi tăcerea înconjurătoare am simţit deodată că 
Cinders se afla foarte aproape de mine. 

Am simtit-o ca şi când ar fi fost în cameră. 

Şi am rămas nemişcat într-o cumplită aşteptare... 

XIII. 


E teribil de neplăcut să aşterni pe hârtie cu sânge rece ceva 
care îţi cam zdruncină stima faţă de tine însuţi. 

Pentru că adevărul este, înţelegeţi, că stăteam acolo 
aşteptându-l pe Allerton şi că am adormit! 

Aş zice că, în fond, nu a fost chiar atât de ciudat. Cu o 
noapte înainte dormisem foarte prost. Toată ziua mi-o 
petrecusem în aer liber. Eram ros de nelinişte şi îmi adunasem 
forţele ca să pun în aplicare ceea ce hotărâsem să fac. Şi, ce a 
pus vârf la toate, fusese şi vremea apăsătoare, prevestind 
furtuna. Poate că şi efortul intens de concentrare pe care-l 
făceam să mă fi îndemnat la somn... 

În orice caz, cum necum, s-a întâmplat. Am adormit în 
scaunul meu şi când m-am trezit, afară ciripeau păsărelele, 
soarele răsărise, iar eu înțepenisem şi mă simțeam prost, 


prăbuşit pe scaun, în costumul de seară, cu un gust îngrozitor 
în gură şi-mi mai plesnea şi capul de durere. 

Eram stânjenit, sceptic, dezgustat şi, în sfârşit, peste măsură 
de uşurat! Cine scrisese oare: „Aşteaptă până mâine şi cea mai 
întunecată zi va fi trecut”?! Şi ce adevărat este! Vedeam acum 
clar şi raţional cât de surescitat şi încăpățânat fusesem. 
Melodramatic, pierzând cel mai elementar simţ al proporţiilor! 
De fapt, fusesem hotărât să ucid o altă fiinţă umană. 

În clipa aceea mi-au căzut ochii pe paharul cu whisky din 
faţa mea. Cu o cutremurare m-am ridicat, am tras draperiile şi 
l-am aruncat pe fereastră. Fusesem probabil nebun noaptea 
trecută! 

M-am bărbierit, am făcut o baie şi m-am îmbrăcat Apoi, 
simțindu-mă mult mai bine, m-am dus la Poirot Ştiam că şi el 
se scula devreme. Am luat loc şi mi-am despovărat conştiinţa 
povestindu-i totul. 

Pot să spun că a fost o mare alinare. 

El clătină din cap cu blândeţe spre mine: 

— Ce nebunie îţi propuseseşi să faci. Sunt bucuros că ai venit 
să-ţi mărturiseşti păcatele. Dar de ce, dragul meu prieten, nu 
mi-ai spus aseară ce era în capul tău? 

Am zis stânjenit: 

— M-am temut, presupun, că ai fi încercat să mă opreşti. 

— Fără îndoială că aş fi făcut-o. Ah, cu siguranţă... Crezi că 
vreau să te văd spânzurat din cauza unei canalii pe numele de 
maior Allerton? 

— N-aş fi fost prins. Mi-am luat toate măsurile de precauţie. 

— Toţi criminalii gândesc la fel. Ai căpătat adevărata lor 
mentalitate! Dar dă-mi voie să-ţi spun, mon ami, că n-ai fost 
chiar atât de deştept cum îţi închipui tu. 

— Am luat toate măsurile. Am şters amprentele mele de pe 
sticlă. 

— Exact. Dar ai şters şi amprentele lui Allerton. Şi când el 
era găsit mort ce s-ar fi întâmplat? Făceau autopsia şi se 
stabilea că a murit dintr-o supradoză de Slumberyl. A luat-o 
accidental sau intenţionat? Tiens, amprentele lui nu sunt pe 
flacon. Dar de ce? Accident sau sinucidere, n-avea nici un 


motiv să le şteargă Şi apoi ar fi fost examinate tabletele 
rămase şi s-ar fi găsit că aproape jumătate din ele fuseseră 
înlocuite cu aspirină! 

— Ei bine, dar oricine are tablete de aspirină, am protestat 
eu slab... 


— Da, dar nu oricine are o fiică faţă de care Allerton avea 
intenţii necinstite, ca să folosesc o frază melodramatică de 
modă veche. Şi tu te-ai şi certat cu Judith pe acest subiect cu 
o zi înainte. Doi oameni, Boyd Carrington şi Norton, puteau 
jura că nutreai mari resentimente faţă de Allerton. Nu, 
Hastings, n-ar fi fost prea bine. Imediat atenţia s-ar fi 
concentrat asupra ta şi în acest răstimp probabil că ti-ar fi fost 
atât de teamă sau ai fi avut chiar remuşcări, încât un bun 
inspector de poliţie s-ar fi lămurit definitiv că tu eşti 
vinovatul. E chiar posibil ca cineva să te fi văzut schimbând 
tabletele. 

— Nu putea, nu era ţipenie în jur. 

— Afară e un balcon. Cineva putea să se afle acolo, trăgând 
cu ochiul... Sau, cine ştie, se putea uita cineva şi prin gaura 
cheii... 

— Numai de-astea ai în cap, Poirot. Oamenii nu-şi petrec 
timpul uitându-se pe gaura cheii atât de mult cum crezi tu. 

Poirot îşi miji ochii şi-mi aminti că întotdeauna am fost o 
natură prea încrezătoare. 

— Şi dă-mi voie să-ţi spun că în casa asta se întâmplă lucruri 
foarte ciudate cu cheile. Mie îmi place să ştiu că uşa mea e 
încuiată pe dinăuntru, chiar dacă bunul Curtiss se află în 
camera de alături. Şi cum sosesc aici — cum îmi dispare cheia, 
dar pentru totdeauna! A trebuit să-mi fac alta... 

— Ei bine, în orice caz, am spus eu scoțând un suspin de 
uşurare, mintea mea fiind încă împovărată de propriile mele 
necazuri, las-o baltă! E teribil să crezi că cineva te poate 
„lucra” aşa! Am coborât vocea: Poirot, nu crezi cumva că... 
Din cauza... Din cauza crimei aceleia de odinioară... Aici în 
aer pluteşte ceva molipsitor? 

— Vrei să spui un virus al crimei? Ei da, e o idee interesantă. 
Casele au o atmosferă a lor, iar „Styles”-ul are o tristă, istorie, 
am continuat eu pe gânduri. 

Poirot fu de acord cu mine: 

— Da. Aici s-au aflat oameni, unii din ei, care au dorit din 
tot sufletul moartea cuiva. E foarte adevărat. 


— Cred că atmosfera asta te copleşeşte întrucâtva. Dar acum, 
Poirot, spune-mi cum să procedez cu Judith şi Allerton? 
Trebuie să pun capăt într-un fel acestei situaţii. Ce crezi că-i 
mai bine să fac? 

— Nimic, sublinie Poirot. 

— Ah, dar... 

— Crede-mă. Dacă nu te amesteci e mai bine. 

— Dacă aş încerca să-l „atac” pe Allerton... 

— Ce poţi să spui sau să faci? Judith are douăzeci şi unu de 
ani şi e propria ei stăpână. 

— Dar eu simt că aş fi în stare... 

Poirot m-a întrerupt: 

— Nu, Hastings. Nu-ţi imagina că eşti destul de deştept, 
destul de puternic sau chiar destul de abil să-ţi impui 
personalitatea măcar faţă de unul din ei doi. Allerton este 
obişnuit să aibă de-a face cu părinţi înfuriaţi şi neputincioşi şi 
probabil că se va amuza ca de o glumă bună. Iar Judith nu e 
genul care să poată fi terorizată. Te-aş sfătui, dacă vrei să te 
sfătuiesc cât de cât, să faci cu totul altceva. Eu, dacă aş fi în 
locul tău, aş avea încredere în ea. 

M-am holbat la el. 

— Judith e de calitate foarte bună. O admir foarte mult, 
adăugă Poirot. 

Am răspuns cu o voce nesigură: 

— Şi eu o admir, dar mă tem pentru ea. 

Poirot scutură capul cu o energie bruscă. 

— Şi eu mă tem pentru ea. Dar nu la modul tău. Mi-e teribil 
de frică. Dar eu sunt neajutorat... Sau aproape. Şi zilele trec. 
Hastings, aici pluteşte pericolul şi el este foarte aproape... 

Ştiam tot atât de bine ca Poirot că pericolul era foarte 
aproape. Aveam mai multe motive decât el ca să ştiu. Din 
cauza celor ce auzisem din întâmplare noaptea trecută. 

Pe când coboram la micul dejun reflectam totuşi la fraza 
spusă de Poirot: „Dacă aş fi în locul tău, aş avea încredere în 
ea”. 

Venise pe neaşteptate, dar îmi dăduse o oarecare mângâiere. 
Şi aproape îndată am avut revelaţia că era adevărat. Pentru că 


Judith se răzgândise şi nu se dusese la Londra în ziua aceea. 

În loc să plece, după micul dejun mersese cu Franklin direct 
la laborator şi era clar că vor avea o zi plină, de activitate 
intensă. 

Mă copleşi un sentiment de profundă mulţumire. Ce nebun, 
ce disperat fusesem noaptea trecută! Credeam, credeam 
aproape cu certitudine că Judith acceptase propunerile 
amăgitoare ale lui Allerton. Dar era adevărat, reflectam eu 
acum, că nici nu o auzisem pe Judith dându-și 
consimțământul. Nu, era prea sensibilă, prea bună şi dreaptă 
în esenţă, ca să accepte asta. Refuzase întâlnirea. 

Am aflat că Allerton îşi luase micul dejun devreme şi plecase 
la Ipswich. El nu renunţase la plan şi probabil că şi-a închipuit 
că Judith s-a dus la Londra aşa cum îi propusese. 

Ei bine, m-am gândit jubilând, va fi dezamăgit! 

Boyd Carrington se apropie şi constată cam îmbufnat că 
arătam foarte vesel în această dimineaţă. 

— Da, am avut câteva veşti bune, am admis eu. 

Îmi spuse că el n-avusese parte de aşa ceva. Fusese chemat la 
telefon de arhitect care-i comunicase că are dificultăţi cu 
construcţia — un inspector local îl şicana. Şi pe deasupra şi 
nişte scrisori enervante. Iar în plus se temea că ieri o lăsase pe 
doamna Franklin să se obosească peste măsură. 

Doamna Franklin compensa starea ei recentă de sănătate şi 
bună dispoziţie. Era, după cum am aflat de la sora Craven, 
absolut imposibilă. 

Sora Craven trebuise să renunţe la ziua ei liberă în care 
promisese să se ducă să se întâlnească cu nişte prieteni şi era 
foarte amărâtă din cauza asta. Încă dis-de-dimineaţă doamna 
Franklin ceruse sărurile volatile, sticle cu apă fierbinte, 
diferite mâncăruri şi băuturi şi, încăpăţânată, nu o lăsa pe 
sora Craven să iasă din cameră. Avea o nevralgie, o supăra 
inima, dureri în picioare, frisoane şi nu mai ştiu încă ce. 

Pot afirma aici şi acum că nici eu şi nici altcineva dintre noi 
nu era înclinat să fie într-adevăr alarmat. Toţi o puneau pe 
seama tendinței de ipohondrie a doamnei Franklin. 

Lucru confirmat şi de sora Craven şi de doctorul Franklin. 


Doctorul a fost chemat din laborator şi a ascultat văicărelile 
soţiei sale şi a întrebat-o dacă ar vrea să-l solicite pe medicul 
local (doamna Franklin a refuzat cu îndârjire), apoi el i-a 
preparat un sedativ, a calmat-o cât a putut de bine şi s-a întors 
din nou la lucru. 

Sora Craven îmi spuse: 

— EI ştie, desigur, că doamna joacă teatru. 

— Nu credeţi că are într-adevăr ceva? 

— Temperatura este normală, iar pulsul perfect. Dacă mă 
întrebaţi pe mine, totul e doar teatru! 

Era supărată şi vorbea mai pe faţă decât de obicei. 

— Îi place să-şi bage nasul în treburile oricui se bucură de 
viaţă. Îi face plăcere să-şi chinuie soţul, iar eu să alerg în jurul 
ei şi chiar pe sir William l-a făcut să se simtă o brută fiindcă 
„a obosito peste măsură ieri”. Asta-i e firea. 

Astăzi, evident, sora Craven o găsea aproape insuportabilă pe 
pacienta ei. Bănuiam că doamna Franklin fusese într-adevăr 
extrem de aspră cu ea. Era genul de femeie pe care surorile şi 
servitorii nu-l agreează în mod instinctiv, nu numai fiindcă 
pricinuia necazuri, ci mai ales din cauza felului agasant de a 
fi. Aşadar, după cum am zis, nimeni nu luase în serios 
indispoziţia ei. 

Singura excepţie o făcea Boyd Carrington, care umbla de 
colo-colo arătând, înduioşător, ca un băieţel ce fusese dojenit. 

De multe ori de atunci încoace am trecut iar şi iar în revistă 
evenimentele din ziua aceea, încercând să-mi amintesc ceva 
cât de cât neglijat — un incident cât de mărunt uitat; am făcut 
eforturi stăruitoare ca să-mi aduc aminte exact comportarea 
fiecăruia dintre noi, dacă se purtau normal sau arătau 
frământaţi. 

Îngăduiţi-mi, încă o dată, să trec în revistă exact ceea ce îmi 
reamintesc despre fiecare. 

Boyd Carrington, după cum am spus, arăta stingherit şi 
vinovat cu adevărat. Părea să creadă că fusese prea exuberant 
cu o zi înainte şi egoist fiindcă nu se gândise mai mult la 
sănătatea fragilă a companioanei sale. O dată sau de două ori 
urcase să se intereseze de Barbara Franklin, iar sora Craven, 


ea însăşi nu în cea mai bună dispoziţie, fusese acră şi 
arțăgoasă cu el. El s-a dus chiar în sat şi a cumpărat o cutie de 
bomboane de ciocolată. Aceasta fusese trimisă înapoi jos. 
„Doamna Franklin nu poate suferi bomboanele de ciocolată.” 

Profund dezamăgit Boyd Carrington deschise cutia în fumoar 
şi Norton, cu mine şi cu el ne servirăm în tăcere. 

Dacă mă gândesc mai bine, în dimineaţa aceea, Norton nu 
părea în apele lui. Era cam absent şi l-am surprins o dată sau 
de două ori încruntând din sprâncene, ca şi când ceva îl 
descumpănea. 

Îi plăceau bomboanele de ciocolată şi, distrat, mâncă o 
groază. 

Vremea se stricase. De la ora zece ploua cu găleata. Uneori o 
zi ploioasă îţi dă o stare de tristeţe, dar de data asta pentru 
noi a fost ca o uşurare. 

La amiază Curtiss l-a adus jos pe Poirot şi l-a instalat în 
salon. Aici Elizabeth Cole a venit lângă el şi apoi i-a cântat la 
pian. Avea un tuşeu plăcut şi a ales Bach şi Mozart, amândoi 
compozitori favoriţi ai prietenului meu. 

Pe la unu fără un sfert, Franklin şi Judith au apărut din 
grădină. Judith era palidă şi crispată. A fost foarte tăcută, 
părând pierdută vag într-un vis, apoi a plecat. Franklin a 
rămas cu noi. Şi el arăta obosit şi preocupat şi avea aerul unui 
om iritat la culme. 

Mi-aduc aminte că am zis ceva despre ploaie, că e ca o 
uşurare şi el a răspuns repede: 

— Da. Vine o vreme când ceva se frânge... 

Şi într-un fel am avut impresia că nu se referea numai la 
vreme. Stângaci ca totdeauna în mişcările lui, lovi brusc masa 
şi bomboanele se împrăştiară pe jos. Cu aerul lui obişnuit de 
uimire, îşi ceru scuze, dar parcă se adresa cutiei: 

— Oh! Îmi pare rău. 

Ar fi trebuit să pară caraghios, dar nu ştiu de ce n-a fost. Se 
aplecă repede şi adună bomboanele. 

Norton îl întrebă dacă a avut o dimineaţă obositoare. 

A zâmbit tinereşte, plin de însufleţire: 

— Nu... Nu... Mi-am dat doar seama că am mers pe o pistă 


greşită. Un proces mult mai simplu este mai potrivit. De-acum 
putem s-o luăm mai de-a dreptul. 

Stătea balansându-se de pe un picior pe altul, cu ochii 
absenţi. 

— Da, s-o scurtăm... E cea mai bună soluţie. 


Dacă dimineaţa am fost cu toţii nervoşi şi fără nici un rost, 
după-amiaza se dovedi neaşteptat de plăcută. Se ivi soarele, 
atmosfera era proaspătă şi răcoroasă. Doamna Luttrell fusese 
adusă jos şi stătea afară pe terasă. Era într-o formă excelentă, 
manifestându-şi şarmul şi obiceiurile cu mai puţină ostentaţie 
şi fără urmă de acreală, îşi tachina bărbatul, dar blând şi cu 
afecţiune, iar el radia. Era într-adevăr încântător să-i vezi atât 
de apropiaţi. 

Poirot de asemenea hotărâse să fie adus afară şi se dovedea 
bine-dispus. Cred că-i făcea plăcere să vadă familia Luttrell în 
asemenea raporturi de prietenie. Colonelul arata cu câţiva ani 
mai tânăr. Comportarea lui era mai puţin şovăitoare, se trăgea 
mai puţin de mustață. Chiar lansă ideea ca în acea seară să se 
organizeze un bridge. 

— Daisy simte lipsa bridge-ului. 

— Sigur că o simt, confirmă doamna Luttrell. 

Norton observă că ar fi cam obositor pentru ea. 

— Am să joc doar o partidă, ripostă doamna Luttrell şi 
adăugă cu o sclipire jucăuşă: Şi am să fiu cuminte, n-o să-l mai 
bat la cap pe săracul George! 

— Draga mea, ştiu că sunt un jucător foarte prost, protestă 
soţul ei. 

— Şi ce dacă? Nu treaba asta mi-a oferit marea plăcere să te 
necăjesc şi să te terorizez? Întrebă doamna Luttrell. 

Ne făcu pe toţi să râdem. Doamna Luttrell continuă: 

— Oh! Îmi cunosc greşelile dar nu sunt dispusă deloc să 
renunţ la ele la vârsta mea! George trebuie să se descurce cu 
mine aşa cum sunt! 

Colonelul Luttrell o privea topit. 

Cred că faptul că-i vedeam pe amândoi în asemenea termeni 
buni a dus la o discuţie despre căsătorie şi divorţ care a avut 


loc mai târziu în cursul zilei. 

Oare în momentul de faţă, din cauza facilităţilor create în 
legătură cu divorţul, erau bărbaţii şi femeile mai fericiţi? Sau 
de multe ori după o perioadă de iritare şi înstrăinare... de 
necazuri pricinuite de existenţa unei a treia persoane... se 
creau condiţii, după o vreme, pentru reluarea legăturilor de 
prietenie şi afecţiune? 

Uneori e ciudat să observi cât de mult diferă părerile 
oamenilor în legătură cu propria lor experienţă. 

Deşi mariajul meu fusese incredibil de fericit şi reuşit, iar eu 
sunt o persoană de modă veche, totuşi eram adeptul divorțului 
— trebuie să poţi pune capăt nereuşitelor şi să-ţi iei viaţa de la 
început! 

Boyd Carrington, a cărui căsătorie fusese nefericită, susținea 
obligativitatea suportării căsătoriei, a lanțurilor ei. Avea, 
mărturisea el, un respect imens pentru mariaj ca instituţie. 
Constituia fundamentul societăţii. 

Norton, neavând vreo obligaţie şi vreun punct de vedere 
personal, se situa de partea mea. 

Franklin, un gânditor ştiinţific modern, era în mod destul de 
surprinzător împotriva divorţului. După toate aparențele, 
acesta încălca idealurile lui clare de gândire şi acţiune. Omul 
îşi asumă anumite responsabilităţi. Acestea trebuie duse până 
la sfârşit şi fără să te eschivezi sau să le dai deoparte. Un 
contract, preciză el, e un contract. Îl accepti de bună voie şi 
trebuie să-l respecţi. Orice altceva ar duce la ceea ce numea el 
o încurcătură. Încurcături, legături destrămate. 

Lăsat în scaun, lovind uşor cu picioarele sale lungi în masă, 
el spuse: 

— Un bărbat îşi alege soţia. E responsabil faţă de ea până 
moare unul dintre ei. 

Norton comentă glumeţ;: 

— Şi uneori... Oh, binecuvântata moarte, nu? 

Am râs cu toţii. 

— N-ar trebui să vorbeşti tocmai tu, flăcăule. N-ai fost 
niciodată însurat, zise Boyd Carrington. 

Clătinând din cap, Norton remarcă: 


— Şi-acum cred că e prea târziu. 

— Da?! Eşti sigur? ÎI întrebă Boyd Carrington, privindu-l 
curios. 

Tocmai în clipa aceea intră şi Elizabeth Cole. Fusese sus cu 
doamna Franklin. 

Mă întrebam dacă era născocirea mea sau Boyd Carrington 
se uitase într-adevăr cu înţeles de la ea la Norton şi Norton 
Toşise? 

Mi-a venit o nouă idee şi am privit-o cercetător pe Elizabeth 
Cole. Era adevărat că încă putea fi considerată o femeie 
tânără. Mai mult, chiar frumoasă. De fapt o persoană cu mult 
farmec şi foarte înțelegătoare, care putea să facă fericit pe 
oricare bărbat. Şi ea şi Norton petrecuseră împreună o bună 
bucată de vreme. În hoinărelile lor după flori sălbatice şi 
păsări deveniseră prieteni; mi-am amintit cum vorbea ea 
despre Norton ca fiind o persoană foarte amabilă. 

Fi bine, dacă aşa stăteau lucrurile, mă bucuram de dragul ei. 
Copilăria ei grea, nu lipsită de privaţiuni, nu o va împiedica 
să-şi realizeze ultima şansă de fericire. Tragedia ce-i 
zdruncinase viaţa nu trebuia să fi fost zadarnică. Privind-o, mă 
gândeam că arăta în mod sigur mult mai fericită şi, într- 
adevăr, mult mai veselă decât atunci când sosisem eu la 
„Styles”. 

Elizabeth Cole şi Norton, ei da, ar putea fi o pereche! 

Şi brusc, din nimica, o senzaţie vagă de nelinişte şi 
îngrijorare mă invadă. Nu era prudent, nu era drept, să faci 
planuri de fericire aici. Plutea ceva rău în atmosfera de la 
„Styles”. O percepeam acum, în acest minut. Şi dintr-o dată m- 
am simţit bătrân, şi obosit şi, ei bine, înfricoşat. 

O clipă mai târziu, acest sentiment se spulberă. Nimeni nu 
băgase de seamă, cred, în afară de Boyd Carrington. Câteva 
minute după aceea mă întrebă pe un ton scăzut: 

— Hastings, e vreo problemă? 

— Nu... de ce? 

— Ei bine... Arătai... Nu pot să-ţi explic prea clar! 

— Am numai o senzaţie de teamă. 

— O presimţire rea? 


— Da, dacă pui problema aşa... O senzaţie că... Că se va 
întâmpla ceva... 

— Curios. O dată sau de două ori am simţit şi eu. Ai idee de 
ce? 

Mă urmărea atent. 

Am clătinat din cap, fiindcă desigur nu avusesem o senzaţie 
definită, legată de un anumit lucru. Fusese doar un val de 
adâncă depresiune şi teamă. 

Apoi din casă ieşi Judith. Mergea încet, cu capul sus, cu 
buzele strânse, cu o faţă gravă, frumoasă. 

M-am gândit cât de puţin semăna cu mine sau cu Cinders. 
Arăta ca o tânără preoteasă. Norton sesiză şi el cam acelaşi 
lucru şi îi zise: 

— Arăţi cum trebuie să fi arătat tiza ta înainte de a-i tăia 
capul lui Holofern {11}. 

Judith zâmbi şi, ridicând uşor sprâncenele, răspunse: 

— Nu-mi amintesc acum de ce voia s-o facă. 

— Oh, numai din motive profund morale, pentru binele 
comunităţii! 

Uşoara zeflemea din tonul său o irită pe Judith? Se îndepărtă 
şi se aşeză lângă Franklin. 

— Doamna Franklin se simte mult mai bine şi doreşte în 
seara asta ca noi toţi să mergem şi să bem cafeaua cu dânsa, 
zise ea. 


După cină, în timp ce urcam cu toţii scările, mă gândeam că 
doamna Franklin era, evident, o fiinţă capricioasă. După ce 
toată ziua făcuse oricui viaţa insuportabilă, acum era 
fermecătoare cu toţi. 

Se îmbrăcase într-un néglige bleu-pal şi stătea întinsă pe 
canapea. Lângă ea se afla o măsuţă cu rafturi de cărţi 
dedesubt, având pe ea toate ustensilele pentru pregătit şi 
servit cafeaua. Degetele ei îndemânatice şi albe, distribuiau 
cafeaua preparată cu tot ritualul şi sora Craven o ajuta puţin. 
Ne aflam adunaţi cu toţii acolo, în afară de Poirot, care 
întotdeauna se retrăgea înainte de cină, de Allerton, ce nu se 
întorsese încă de la Ipswich şi de doamna şi domnul Luttrell 


rămaşi jos. 

Aroma delicioasă a cafelei ajunse la nasurile noastre. 
Cafeaua la „Styles” era un lichid tulbure fără gust, astfel încât 
toţi aşteptam cu nerăbdare cafeaua doamnei Franklin cu 
aromă atât de proaspătă. 

Doctorul Franklin, în picioare, de cealaltă parte a mesei 
înmâna ceştile pe măsură ce ea le umplea. Boyd Carrington se 
aşezase la picioarele canapelei. Elizabeth Cole şi Norton se 
aflau lângă fereastră. Sora Craven se retrăsese mai în spate, la 
capătul canapelei. Eu mă cufundasem într-un fotoliu 
luptându-mă cu un joc de cuvinte încrucişate din Times şi 
citeam cu voce tare „definiţiile”. 

— Dragoste năbădăioasă... cu riscuri pentru al treilea. Cinci 
litere. 

— Poate e o anagramă, sugeră Franklin. 

Ne-am gândit o clipă, apoi am continuat: 

— Învelişul scrisorii e părtaş. 

— Implicat. 

— Citat: „Şi orice întrebare ai pune, pe-aceeaşi Ecoul ţi-o 
răspunde”. Puncte, puncte. Tennyson. Şase litere. 

— Pleacă, se repezi doamna Franklin. Sigur asta-i: „Şi Ecoul 
răspunde pleacă”. 

Mă îndoiam. 

— Cuvântul trebuie să se termine în e. 

— O groază de cuvinte se termină în e: pasăre, floare... 

Elizabeth Cole vorbi de lângă geam: 

— Citatul din Tennyson este: „Şi orice întrebare ai pune 
Ecoul răspunde Moarte”. 

Am auzit în spatele meu un oftat. Am ridicat ochii. Era 
Judith. Trecu pe lângă noi spre fereastră şi ieşi pe balcon... 

Am zis, pe când citeam ultima „definiţie”: 

— Dragostea năbădăioasă nu poate fi o anagramă. A doua 
literă este M. 

— Care-i totuşi „definiţia”? 

— Dragoste năbădăioasă...cu riscuri pentru al treilea. Deci a 
doua literă este M urmată de alte trei. 

— Amant, strigă Boyd Carrington. 


Am auzit linguriţa zăngănind în ceaşca doamnei Barbara 
Franklin. Am continuat cu următoarea „definiţie”: 

— Gelozia e un monstru cu ochii verzi, a spus persoana 
respectivă. 

— Shakespeare, zise Boyd Carrington. 

— Othello sau Emilia? Întrebă doamna Franklin: 

— Toate sunt prea lungi. Cuvântul e din patru litere: 

— lago. 

— Sunt sigură că era Othello. 

— În nici un caz nu e Othello. Romeo a spus asta Juliettei. 

Toţi ne spuneam cu voce tare părerile. Brusc din balcon 
Judith strigă: 

— Uitaţi o stea căzătoare! Ah! Alta! 

Boyd Carrington întrebă: 

— Unde? Trebuie să ne punem o dorinţă în gând. 

leşi şi el pe balcon lângă Judith, urmat de Elizabeth Cole şi 
Norton. Sora Craven se duse şi ea. Franklin se ridică şi merse 
şi el pe balcon. Stăteau acolo exclamând şi contemplând cerul. 

Rămăsesem cu capul plecat asupra cuvintelor încrucişate. De 
ce să fi vrut să văd o stea căzătoare? Nu-mi doream nimic... 

Boyd Carrington se întoarse îndată în cameră: 

— Barbara, trebuie să vii şi tu. 

— Nu, nu pot, sunt prea obosită, răspunse doamna Franklin 
tăios. 

— Prostii, fetițo! Trebuie să mergi şi tu şi să-ţi pui o dorinţă. 
Râse: Nici o vorbă! Te duc eu. 

Şi aplecându-se deodată, o ridică în braţe. Ea râse şi protestă: 

— Bill, lasă-mă jos, nu fii caraghios! 

— Copilele trebuie să vină şi să-şi dorească ceva. 

O duse pe balcon şi acolo o lăsă jos. 

M-am aplecat şi mai tare deasupra ziarului. Îmi aduceam 
aminte: o noapte senină tropicală, broaştele orăcăind... Şi 
stele căzătoare. Stăteam lângă geam şi m-am întors şi am luat- 
o în braţe pe Cinders şi am dus-o să vadă stelele şi să-şi pună 
în gând o dorinţă. Careurile cuvintelor încrucişate îmi 
tremurau şi fugeau în faţa ochilor. 

O siluetă se desprinse din balcon şi intră în cameră — era 


Judith. 

Judith nu trebuia să mă surprindă niciodată cu lacrimi în 
ochi. În grabă m-am întors spre cărţile de sub masă şi m-am 
prefăcut că aleg una. Mi-aminteam că zărisem o ediţie veche 
din Shakespeare. Da, era acolo. Am frunzărit Othello. 

— Ce faci, tată? 

Am bâiguit ceva despre dezlegarea cuvintelor încrucişate, 
degetele mele întorcând paginile. Da, era Iago. 


Să te păzeşti de gelozie, doamne, 
Dihanie-i cu ochii verzi, ce-şi râde 
De-al său nutreţ... 412) 


Judith continuă cu alte versuri: 


Nici mac, nici mandragoră, 
Nici toate-adormitoarele fierturi 
Nicicând nu-ţi vor întoarce somnul dulce de până ieri. {13} 


Vocea ei suna frumos, profund. 

Se întoarseră şi ceilalţi, râzând şi discutând. Doamna 
Franklin se întinse iar pe canapea. Franklin reveni la locul său 
amestecându-şi cafeaua. Norton şi Elizabeth Cole îşi 
terminaseră de băut cafelele şi se scuzară că se retrag, 
deoarece făgăduiseră să joace bridge cu familia Luttrell. 

Doamna Franklin îşi bău şi ea cafeaua şi apoi îşi ceru 
„pilulele”. Judith i le aduse din baie, pentru că sora Craven 
tocmai ieşise. 

Franklin se învârtea fără nici un rost de colo până colo. Se 
împiedică de o măsuţă. Soţia sa îl apostrofă aspru: 

— John, fii mai atent, te rog! 

— lartă-mă, Barbara, mă gândeam la ceva! 

Doamna Franklin vorbi foarte afectat: 


— Eşti un mare ursuz, dragă, nu-i aşa? 

El o privi absent şi apoi zise: 

— Frumoasă noapte, cred că am să fac o plimbare, şi ieşi. 

— E un geniu, să ştiţi. Se poate vedea şi după felul lui de a 
fi! Atâta pasiune pentru muncă! Într-adevăr, îl admir grozav, 
spuse doamna Franklin. 

— Da, da, deştept băiat, zise Boyd Carrington, complet 
neatent. 

Judith părăsi brusc camera, aproape izbindu-se în prag de 
sora Craven. 

Boyd Carrington întrebă: 

— Fetiţo, ce-ai zice de un pichet? 

— Oh, grozav. Vrei să ne aduci nişte cărţi, soră? 

Sora Craven se duse după cărţi, iar eu, mulţumindu-i pentru 
cafea, îi urai noapte bună doamnei Franklin. 

Pe coridor i-am văzut pe Franklin şi Judith. Stăteau uitându- 
se afară pe fereastra coridorului. Nu scoteau o vorbă! Şedeau 
doar unul lângă altul! 

Franklin privi peste umăr pe când mă apropiam. Făcu un pas 
sau doi, ezită şi apoi zise: 

— Judith, vii să facem o plimbare? 

Fiica mea clătină din cap: 

— Nu, astă seară nu, şi adăugă brusc: Mă duc să mă culc. 
Noapte bună! 

Am coborât cu Franklin. Fluiera încetişor şi zâmbea. 

Remarcai îmbufnat, fiindcă mă simţeam deprimat: 

— Pari mulţumit de dumneata în seara asta! 

El confirmă: 

— Da. Am făcut ceva ce trebuia de mult timp să fac. Şi asta-i 
foarte bine! 

Jos m-am despărţit de el şi am trecut pentru un minut pe la 
cei ce jucau bridge. Norton îmi făcu cu ochiul într-un moment 
când doamna Luttrell nu se uita la el. Jocul se desfăşura într-o 
deosebită armonie. 

Allerton încă nu se întorsese. Mi se păru că fără el casa era 
mai fericită şi mai puţin apăsătoare. 

Am urcat în camera lui Poirot. Aici am găsit-o pe Judith 


stând de vorbă cu el. Când am intrat îmi zâmbi şi nu mai 
scoase o vorbă. 

— Mon ami, Judith te-a iertat, zise Poirot. 

Ce remarcă jignitoare pentru mine! 

— Într-adevăr e... am îngăimat. Îmi vine greu să cred. 

Judith se ridică, se apropie şi îşi puse un braţ în jurul gâtului 
meu, mă sărută şi zise: 

— Săracul tata! Unchiul Hercule nu te-a atacat în demnitatea 
ta. Eu sunt cea care trebuie iertată. Aşa că iartă-mă şi spune- 
mi noapte bună! 

Nu ştiu de ce, dar am zis: 

— Judith, îmi pare rău. Îmi pare foarte rău. N-am vrut... 

Mă opri: 

— E-n regulă. Să uităm asta. Totul e-n regulă acum. Zâmbi 
absent şi repetă: Acum totul e bine — şi părăsi liniştită camera. 

După ce ea plecă, Poirot se uită la mine: 

— Ei bine, ce s-a întâmplat astă-seară? Mă chestionă el. 

Am desfăcut mâinile neputincios: 

— Nu s-a întâmplat nimic şi nici nu-i pe cale să se petreacă 
ceva. 

Remarca se dovedi neadevărată. Pentru că totuşi ceva se 
întâmplase. Doamnei Franklin i-a fost îngrozitor de rău. Doi 
doctori au venit s-o consulte, dar în zadar. A murit a doua zi 
dimineaţa. 

De-abia după douăzeci şi patru de ore am aflat că moartea se 
datora otrăvirii cu fizostigmină. 

XIV. 


Ancheta a avut loc două zile mai târziu. Asistam pentru a 
doua oară la o anchetă în acest loc. 

Anchetatorul era un bărbat competent, de vârstă mijlocie, cu 
o privire perspicace şi un mod sec de a vorbi. 

Dovezile medicale au fost cele dintâi luate în consideraţie. Se 
stabilise faptul că moartea survenise în urma otrăvirii cu 
fizostigmină constatându-se prezenţa şi altor alcaloizi din cei 
conţinuţi de boabele de Physostigma venenosum. Otrăvirea se 
produsese în seara precedentă între orele şapte şi miezul 


nopţii. Medicul legist al poliţiei şi colegul său refuzaseră să fie 
mai exacţi. 

Primul martor a fost doctorul Franklin. În ansamblu a făcut o 
impresie bună. Depoziţia lui fusese clară şi simplă. După 
moartea soţiei sale a verificat soluţiile din laboratorul său. A 
descoperii că o oarecare sticlă ce trebuia să conţină o soluţie 
puternică de alcaloizi extraşi din Physostigma venenosum, cu 
care el făcea experienţe, fusese umplută cu apă obişnuită, 
rămânând doar o urmă vagă din lichidul original. Nu putea 
spune cu siguranţă când fusese făcută operaţiunea respectivă 
de înlocuire, pentru că nu folosise preparatul acela de câteva 
zile. 

L-au întrebat apoi despre modul de acces în laborator. 
Doctorul Franklin a declarat că de obicei laboratorul era ţinut 
încuiat, iar cheia o păstra în mod obişnuit în buzunarul său. 
Domnişoara Hastings, asistenta lui, o avea pe cealaltă. Oricine 
dorea să intre în laborator, trebuia să ia cheia de la ea sau de 
la el. Soţia sa o ceruse o singură dată, întâmplător, atunci 
când îşi uitase nişte lucruri în laborator. El personal nu 
adusese niciodată în casă sau în camera soliei sale soluţie de 
fizostigmină şi era de părere că în nici un caz ea nu ar fi putui 
lua soluţia din întâmplare. 

Întrebat mai departe de anchetator, doctorul a declarat că 
soţia sa avea de câtva timp o stare proastă, nervoasă. Nu 
putea fi vorba de o boală organică. Suferea de instabilitate 
psihică, cu frecvente crize depresive. 

În ultima vreme însă fusese mai veselă şi credea că starea 
sănătăţii şi a psihicului ei se îmbunătăţiseră. Nu avusese loc 
nici o ceartă între ei şi se aflau în termeni buni. Cu o seară în 
urmă soţia sa părea bine-dispusă, nu era melancolică. 

Mai adăugă că ea vorbea din când în când de moarte, dar că 
nu-i luase în serios cuvintele. Întrebat precis, clar, afirmă că 
după părerea lui ca medic şi soţ, Barbara Franklin nu era tipul 
de sinucigaşă. 

I-a urmat sora Craven. În uniforma ei arăta energică şi sigură 
de ea, iar răspunsurile sale au fost vioaie şi profesionale. Se 
afla în serviciul doamnei Franklin de peste două luni. Doamna 


Franklin suferea teribil din cauza unei depresiuni nervoase. 
Martorii au auzit-o de cel puţin trei ori că ea „voia să termine 
cu toate astea”, că viaţa ei era inutilă şi că atârna ca o piatră 
de moară de gâtul soţului său. 

— De ce spunea toate acestea? Au avut loc ceva altercaţii 
între ei? 

— Oh, nu! Dar se gândea că bărbatului ei i se propusese de 
curând un angajament în străinătate şi că el refuzase, ca să n-o 
lase singură. 

— Şi uneori se simţea îngrozitor din pricina aceasta, nu? 

— Da. Şi îşi blestema sănătatea şubredă şi se chinuia singură. 

— Doctorul Franklin cunoştea acest fapt? 

— Nu cred că ea a abordat cu el deseori această problemă. 

— Dar uneori doamna Franklin făcea crize de depresiune 
nervoasă? 

— O, bineînţeles! 

— A amintit vreodată că ar vrea să se sinucidă? 

— Cred că fraza pe care o folosea destul de des la asta se 
referea: Aş vrea să sfârşesc cu toate”. 

— N-a pomenit niciodată în mod special vreun mijloc de a-şi 
curma viaţa? 

— Nu. Vorbea foarte vag. 

— În ultima vreme a existat vreun motiv deosebit ca să fie 
deprimată? 

— Nu. Avea o stare de spirit rezonabilă. 

— Sunteţi de acord cu doctorul Franklin că în seara morţii 
era bine-dispusă? 

Sora Craven ezită. 

— Ei bine... A fost cam agitată. Avusese o zi proastă: cu 
dureri şi amețeli. Seara părea că se simte mai bine, atât doar 
că buna ei dispoziţie mi s-a părut un pic cam artificială. Era 
destul de neliniştită şi se străduia să nu se observe asta. 

— Aţi văzut vreo sticluţă sau ceva ce ar fi putut conţine 
otrava? 

— Nu. 

— Ce a mâncat şi ce a băut? 

— A mâncat supă, cotlet, mazăre, pireu de cartofi şi tartă cu 


vişine. A băut un pahar de vin de Burgundia. 

— De unde provenea vinul? 

— Avea o sticlă în cameră. În ea mai rămăsese vin, dar cred 
că a fost cercetată şi s-a găsit totul în ordine. 

— Putea să-şi pună otrava în pahar fără s-o vedeţi? 

— Oh, da! Foarte uşor. Am intrat şi am ieşit mereu din 
cameră, făcând ordine, punând lucrurile la locul lor. Nu o 
supravegheam. Lângă ea avea un nécessaire şi o poşetă. Putea 
să toarne orice în vin, sau mai târziu în cafea sau în laptele 
fierbinte pe care l-a băut la sfârşit. 

— Aveţi vreo idee ce a putut să facă cu sticluţa sau în ce o fi 
fost otrava? 

Sora Craven a rămas puţin pe gânduri. 

— Fi bine, presupun că ar fi putut s-o arunce pe fereastră 
mai târziu. Sau s-o pună în coşul de hârtii, sau s-o golească şi 
s-o spele în baie şi apoi s-o aşeze la loc în dulapul cu 
medicamente. Acolo sunt mai multe sticluţe goale. Le-am 
păstrat fiindcă mai e nevoie de ele. 

— Când aţi văzut-o ultima oară pe doamna Franklin? 

— La zece şi jumătate. Am pregătit-o pentru noapte. A băut 
lapte fierbinte şi mi-a zis că ar vrea şi o aspirină. 

— Cum se simţea? 

Martora se gândi puţin: 

— Ei bine, realmente ca de obicei... Ba nu, aş zice că poate 
era puţin cam agitată. 

— Nu într-o stare depresivă? 

— Nu... Mai degrabă într-un fel de... Tensiune, ca să zic aşa. 
Dar dacă vă gândiţi la o sinucidere, s-ar fi putut ca acest fapt 
s-o determine să se comporte aşa. Poate că se simţea nobilă şi 
exaltată din cauza asta. 

— Consideraţi că era în stare să-şi ia singură viaţa? 

Urmă o pauză. Sora Craven părea că se luptă să-şi 
limpezească gândurile. 

— Ei bine, şi da... Şi nu, vorbi în sfârşit. Cred... Da, în 
ansamblu cred că da. Era foarte dezechilibrată. 

Urmă sir Boyd Carrington. Părea foarte afectat, dar 
declaraţiile sale au fost clare. 


În seara respectivă jucase cu decedata pichet. Atunci nu 
remarcase nici un semn de depresiune, dar într-o discuţie ce 
avusese loc cu câteva zile înainte doamna Franklin atinsese 
subiectul sinuciderii. Era o femeie foarte puţin egoistă şi o 
necăjea profund sentimentul că ar constitui o piedică în calea 
carierei soţului ei. Devotată bărbatului ei, nutrea ambiţii 
deosebite în privinţa lui. Uneori era foarte deprimată din 
cauza propriei ei stări. 

A fost chemată Judith, dar a avut puţine de spus. 

Nu ştia nimic de sustragerea din laborator a fizostigminei. În 
seara tragediei doamna Franklin i s-a părut ca de obicei, poate 
puţin mai agitată. Nu o auzise niciodată pomenind de 
sinucidere. 

Ultimul martor a fost Hercule Poirot. Depoziţiile sale au fost 
făcute cu multă emfază şi au produs o impresie covârşitoare. 
A redat discuţia pe care o avusese cu doamna Franklin cu o zi 
înaintea morţii sale. Era foarte deprimată şi de câteva ori 
pomenise de dorinţa sa ca să termine cu toate. Era îngrijorată 
din cauza stării sănătăţii ei şi-i mărturisise că avusese crize de 
profundă melancolie când i se părea că viaţa nu mai merită să 
fie trăită. Îi spusese că uneori simţea că ar fi fost minunat să te 
poţi culca şi să nu te mai scoli niciodată. 

Următoarea lui replică provocă chiar o şi mai mare senzaţie: 

— În dimineaţa de 10 iunie vă aflaţi în apropierea 
laboratorului? 

— Da. 

— Aţi văzut-o pe doamna Franklin ieşind din laborator? 

— Da. 

— Avea ceva în mână? 

— Da. În mâna dreaptă strângea o sticluţă. 

— Sunteţi sigur? 

— Da. 

— A fost cumva încurcată când v-a văzut? 

— Părea surprinsă, doar atât. 

Anchetatorul a procedat la recapitularea faptelor. Trebuiau 
să-şi clarifice gândurile, a afirmat el, în legătură cu modul în 
care a murit doamna Franklin. 


În stabilirea cauzei morţii n-au întâmpinat nici o greutate, 
dovezile medicale fiind clare. Doamna Franklin decedase 
otrăvită cu fizostigmină. Tot ceea ce trebuia să se stabilească 
era dacă a luat accidental otrava ori cu intenţie, sau dacă i-a 
fost administrată de altă persoană. Au auzit că decedata avea 
crize de melancolie, o sănătate deplorabilă şi cu toate că nu 
suferea de o boală organică era într-o condiţie psihică proastă. 
Domnul Hercule Poirot, un martor al cărui nume cântăreşte 
mult, depusese mărturie că o zărise pe doamna Franklin ieşind 
din laborator cu o sticluţă în mână şi că păruse surprinsă 
văzându-l. Puteau să ajungă la concluzia că luase otrava din 
laborator cu intenţia de a-şi curma viaţa. Părea că era 
obsedată că stătea în calea soţului ei şi că îi împiedica cariera. 
Considerau doar că e fair faţă de doctorul Franklin să se 
menţioneze că se pare că era un soţ atent şi afectuos şi că 
niciodată nu-şi exprimase nemulțumirea în legătură cu 
sănătatea ei delicată sau nu se plânsese că ea constituia un 
obstacol în calea carierei lui. Ideea îi aparţinea în întregime 
doamnei Franklin. Femeile într-o stare psihică de genul acesta 
au astfel de idei fixe. Nu exista nici o dovadă care să arate la 
ce oră sau cum a fost luată otrava. Era, desigur, puţin cam 
neobişnuit că sticluţa ce conţinuse otrava n-a putut fi găsită, 
dar, probabil că, aşa cum sugerase sora Craven, doamna 
Franklin spălase şi o pusese în dulăpiorul din baie de unde o şi 
luase la început. Rămânea ca juriul să delibereze. 

După un scurt răstimp verdictul fu dat. Juriul trăgea 
concluzia că doamna Franklin s-a sinucis într-o clipă de 
rătăcire. 


O jumătate de oră mai târziu, mă aflam în camera lui Poirot. 
Arăta istovit. Curtiss îl aşezase în pat şi îl înviorase cât de cât 
administrându-i un tonic. 

Ardeam de nerăbdare să stau de vorbă cu el, dar m-am 
abținut până când valetul şi-a terminat treaba şi a părăsit 
camera. 

Apoi am izbucnit: 


— Poirot, e adevărat ceea ce ai declarat? Că ai văzut o 
sticluţă în mâna doamnei Franklin când a ieşit din laborator? 

Un zâmbet uşor se ivi pe buzele vinete ale lui Poirot care 
murmură: 

— Dragă prietene, tu n-ai văzut-o? 

— Nu. 

— Dar s-ar fi putut să n-o îi observat, hein? 

— Da, e posibil să nu fi remarcat. Nu pot jura că ea n-avea 
sticluţa. L-am privit cu îndoială: Problema este dacă tu spui 
adevărul? 

— Dragul meu, crezi că aş minţi? 

— Eu te întreb pe tine! 

— Hastings, mă şochezi şi mă uimeşti! Unde e încrederea ta 
oarbă? 

— Ei bine, am admis eu în fine, nu-mi închipui că ai fi comis 
cu adevărat un sperjur. 

Poirot replică blajin: 

— Nu ar fi fost sperjur. N-am declarat sub jurământ. 

— Atunci a fost o minciună? 

Poirot flutură mecanic mâna: 

— Mon ami, ceea ce am spus, am spus. E inutil să mai 
discutăm asta. 

— Pur şi simplu nu te înţeleg! Am strigat eu. 

— Ce nu înţelegi? 

— Mărturia ta, tot ce-ai relatat despre doamna Franklin, că 
ţi-a vorbit despre sinucidere, despre starea ei depresivă. 

— Enfin, şi tu ai auzit-o spunând astfel de lucruri. 

— Da! Dar a fost doar una din stările ei de spirit! Ceea ce n- 
ai precizat însă! 

— Poate că n-am vrut. 

L-am privit fix. 

— Ai vrut ca verdictul să fie sinucidere? 

Poirot făcu o pauză înainte de a vorbi, apoi replică: 

— Hastings, cred că nu-ţi dai seama de gravitatea situaţiei. 
Da, dacă vrei, am dorit ca verdictul să fie: sinucidere... 

— Dar tu nu crezi... Tu însuţi... Nu crezi că s-a sinucis? 

Poirot clătină uşor din cap. 


— Crezi că... A fost omorâtă? L-am întrebat. 

— Da, Hastings, a fost omorâtă. 

— Atunci de ce ai încercat să muşamalizezi crima făcând să 
fie etichetată şi clasată drept sinucidere?! Asta a oprit toată 
ancheta! 

— Sigur. 

— Tu ai vrut asta? 

— Da. 

— Dar de ce? 

— Oare tu chiar nu realizezi de ce? N-are nimic, să nu mai 
intrăm în problemă. Trebuie să mă crezi pe cuvânt că a fost 
crimă... O crimă deliberată, premeditată. Hastings, ţi-am spus 
că aici se va comite o crimă şi că e foarte greu să reuşim s-o 
împiedicăm noi, pentru că ucigaşul este şi hotărât şi fără 
milă... 

M-am înfiorat. L-am întrebat: 

— Şi ce se va întâmpla mai departe? 

Poirot zâmbi: 

— Cazul a fost rezolvat, etichetat şi clasat ca sinucidere. Dar 
tu şi cu mine, Hastings, vom continua, vom lucra pe ascuns 
precum cârtiţele. Şi mai devreme sau mai târziu, noi îl vom 
prinde pe X. 

— Şi presupune că în acest interval va fi ucis încă cineva, am 
replicat eu. 

Poirot clătină din cap: 

— Nu cred. Numai dacă a văzut cineva ceva sau ştie ceva, 
dar dacă ar fi aşa, desigur că ar fi declarat asta... 


XV. 


Amintirile mele în legătură cu evenimentele ce au urmat în 
zilele de după ancheta referitoare la moartea doamnei 
Franklin sunt puţin cam vagi... A avut loc înmormântarea la 
care a participat un număr mare de gură-cască de la Styles St. 
Mary. Cu această ocazie, o femeie bătrână, cu ochi urduroşi şi 


cu o comportare cam agresivă, m-a acostat în momentul când 
ieşeam din cimitir. 

— Vă aduceţi aminte, domnule, nu? 

— Păi... Da, poate... 

A continuat neatentă la cuvintele mele: 

— Cu douăzeci şi ceva de ani în urmă. Când bătrâna doamnă 
a murit la conac. Aceea a fost prima crimă la „Styles”. Şi nu va 
fi ultima, ziceam eu. Pe bătrâna doamnă Inglethorp a omorât- 
o bărbatul ei, aşa am spus cu toţii. Şi eram siguri de asta. Mă 
privi curios, cu şiretenie: Poate că şi acum... Este tot soţul. 

— Ce vreţi să insinuaţi? Am întrebat-o tăios. N-aţi auzit că s- 
a ajuns la concluzia că e vorba de sinucidere? 

— Aşa a spus anchetatorul. Dar el poate greşi, nu credeţi? 
Mă înghionti uşor: Doctorii ştiu cum să scape de nevestele lor. 
Şi după cum se pare nu-i era de nici un folos... 

M-am răţoit furios la ea şi s-a îndepărtat bolborosind că n-a 
vrut să spună nimic, numai că s-ar fi putut întâmpla acelaşi 
lucru şi a doua oară, nu? 

— Şi ciudat, domnule, aţi fost aici de ambele dăţi, nu? 

Pentru o clipă m-am întrebat dacă nu mă suspecta pe mine 
de a fi comis cele două crime. A fost într-adevăr tulburător! 
Sigur că asta m-a făcut să realizez ce fapt straniu şi obsesiv 
este suspiciunea localnicilor. 

Şi nici măcar nu erau prea departe de adevăr. Pentru că 
totuşi cineva o ucisese pe doamna Franklin... 

După cum am mai spus, mi-amintesc foarte puţine lucruri 
din zilele acelea. Eram preocupat peste măsură de starea 
sănătăţii lui Poirot. Curtiss venise la mine cu faţa sa 
impasibilă, părând uşor tulburat şi îmi comunicase că Poirot 
avusese un atac îngrijorător de inimă. 

— Domnule, cred că trebuie să consulte un doctor. 

M-am dus la Poirot să-i propun acest lucru, dar s-a împotrivit 
cu vehemenţă. M-am gândit că se comporta altfel ca de obicei. 
Totdeauna, după părerea mea, fusese extrem de atent, chiar 
ridicul de atent cu sănătatea lui. Nu suporta aerul rece, îşi 
înfofolea gâtul cu fulare de lână şi mătase, avea oroare ca nu 
cumva să-şi ude picioarele şi să răcească... „De altfel poate să 


fie o fluxion de poi trine 414) „. La cea mai mică indispoziţie, 
o ştiam, consulta imediat un doctor. 

Acum, când într-adevăr era bolnav, se situa cu totul şi cu 
totul pe altă poziţie. 

E posibil ca tocmai boala să fie de fapt motivul real al acestei 
comportări. Indispoziţiile acelea fuseseră nişte fleacuri. Acum, 
când era cu adevărat bolnav, se temea, poate, să admită 
realitatea bolii sale. O trata cu uşurinţă pentru că se temea. 

Protestelor mele le răspunse cu energie şi amărăciune: 

— Oh, dar am consultat doctori, nu unul, o groază! Am fost 
la cutare şi la cutare (pronunţă numele a doi mari specialişti) 
şi ce mi-au făcut? M-au trimis în Egipt unde m-am simţit şi 
mai rău. Am fost şi la R. (R. Era, după câte ştiam, specializat 
în boli de inimă). 

L-am întrebat repede: 

— Şi ce-a spus? 

Poirot mi-a aruncat o privire piezişă şi îndată mi-a îngheţat 
inima. 

Continuă liniştit: 

— Mi-a făcut tot ceea ce se putea face. Am tratamentul meu, 
toate medicamentele, absolut totul la îndemână. În afară de 
aceasta... Nu e nimic de făcut... Aşa că vezi tu, Hastings, să 
mai chem şi alţi doctori n-ar fi de nici un folos. Mon ami, 
mecanismul s-a uzat. Omul nu e o maşină care-şi schimbă 
motorul şi apoi continuă să funcţioneze la fel ca înainte. 

— Ascultă, Poirot, aici e ceva la mijloc. Curtiss... 

Poirot mă chestionă tăios: 

— Curtiss?! 

— Da, a venit la mine. E îngrijorat. Ai avut un atac... 

Poirot clătină uşor din cap: 

— Da, da. Uneori crizele sunt foarte greu de suportat pentru 
cei de față. Curtiss, cred, nu e obişnuit cu aceste atacuri de 
inimă. 

— Într-adevăr nu vrei să consulți un medic? 

— Dragul meu prieten nu mi-e de nici un folos. 

Vorbea foarte blând dar hotărât. Şi din nou mi se strânse 
inima. Poirot îmi zâmbi şi zise: 


— Hastings, acesta va fi ultimul meu caz. Va constitui, de 
asemenea, pentru mine cel mai interesant caz şi cel mai 
interesant criminal. Pentru că X stăpâneşte o tehnică superbă, 
magnifică... Îţi stârneşte admiraţia chiar fără să vrei! Mon 
cher, acest X a lucrat până acum cu atâta abilitate că m-a 
înfrânt pe mine... Hercule Poirot! Desfăşoară o modalitate de 
atac la care nu pot găsi nici o replică! 

— Dacă erai sănătos... Am început să-l consolez... 

Dar se pare că nu găsisem cel mai nimerit lucru de spus. 

Poirot se enervă imediat: 

— Ah! Trebuie să-ţi spun de zeci de ori şi iar de zeci de ori 
că nu e nevoie de nici un efort fizic? Un singur lucru e 
necesar: să gândeşti. 

— Ei... Desigur... Da, ceea ce poţi să faci foarte bine. 

— E-n regulă atunci? Sunt în stare să fac asta la superlativ. 
Picioarele mele sunt paralizate, inima-mi joacă renghiuri, dar 
creierul meu, Hastings, creierul meu funcţionează ca în zilele 
cele mai bune. E încă de înaltă clasă, creierul meu e încă 
excelent! 

— Splendid! Am vorbit eu liniştitor. 

Dar pe când coboram încet scările, îmi ziceam că totuşi 
mintea lui Poirot nu părea că ţine pasul cu evenimentele ce se 
succedau cu rapiditate. Mai întâi doamna Luttrell scăpase ca 
prin urechile acului, iar acum intervenise moartea doamnei 
Franklin. Şi noi ce făcusem? Practic, nimic! 


A doua zi Poirot îmi zise: 

— Hastings, mi-ai sugerat că ar trebui să consult un medic. 

— Da, am răspuns eu cu speranţă. Aş fi mult mai fericit dacă 
ai face-o. 

— Eh bien, sunt de acord. Îl voi consulta pe doctorul 
Franklin! 

— Franklin? Am întrebat cu îndoială. 

— Ei da, el nu e doctor? 

— Da, dar... Principala lui preocupare e munca de cercetare, 
nu? 


— Evident. El nu va urma, îmi imaginez, calea unui 
practician comun. Nu-i prea indicat pentru ceea ce numeşti tu 
„bolnavii ţintuiţi la pat”. Dar e foarte bine pregătit 
profesional. În esenţă aş putea spune aşa cum se zice în filme: 
„îşi cunoaşte meseria mai bine decât cei mai mulţi”. 

Nu eram pe deplin mulţumit. Deşi nu mă îndoiam de 
capacitatea lui Franklin, el mă frapase ca o persoană lipsită de 
răbdare şi indiferentă la suferinţele omeneşti. Asta era, 
eventual, admirabil în munca de cercetare, dar nu prea indicat 
faţă de o persoană bolnavă pe care ar trebui s-o îngrijească. 

Cu toate acestea, pentru că îl preţuia pe Poirot şi fiindcă 
acesta nu avea nici un medic local care să-i acorde asistenţă, 
Franklin acceptă să-l consulte. Dar îmi preciză că dacă era 
necesară o îngrijire medicală obişnuită ar fi trebuit să chem 
un practician local. El nu putea să aibă grijă de bolnav. 

Franklin a stat multă vreme la Poirot. 

Când în sfârşit ieşi, eu îl aşteptam. L-am luat în camera mea 
şi am închis uşa. 

— Ei bine? L-am întrebat neliniştit. 

— E un om remarcabil, răspunse Franklin gânditor. 

— Ah! Asta da... Am lăsat la o parte acest fapt evident... Dar 
sănătatea lui? 

— Oh! Sănătatea? Franklin păru foarte surprins, ca şi cum aş 
fi atins o chestiune fără nici o importanţă. Ah! Sănătatea lui e 
deplorabilă, desigur. 

Simţeam că nu punea deloc problema într-un mod 
profesional. Şi eu care auzisem de la Judith că Franklin fusese 
unul dintre cei mai străluciți studenţi din generaţia sa! 

— Cât de grav e? L-am chestionat îngrijorat. 

Mi-a aruncat o privire piezişă. 

— Chiar vreţi să ştiţi? 

— Desigur. 

Oare ce credea neghiobul?! 

A început să vorbească aproape imediat: 

— Cei mai mulţi dintre oameni nu vor să afle. Doresc un 
sirop calmant. Vor speranţă. Vor să fie puţin liniştiţi. Şi, 
desigur, să se întâmple o minune. Dar nu e cazul la Poirot. 


— Vreţi să spuneţi că... Din nou gheara aceea rece îmi 
încleştă inima. 

Franklin încuviinţă: 

— Oh, da, e pe ducă. Şi aş zice că destul de curând. Nu v-aş 
fi spus-o dacă nu m-ar fi autorizat el însuşi s-o fac. 

— Atunci el ştie... 

— Ei bine, da. Inima îl poate lăsa în orice clipă. Nimeni însă 
nu poate preciza, desigur, exact când. 

Făcu o pauză, apoi vorbi încetişor: 

— Din câte am discutat cu el, bănuiesc că e îngrijorat în 
legătură cu ducerea la bun sfârşit a unui lucru, lucru pe care, 
după cum s-a exprimat, şi-a propus să-l rezolve. Ştiţi despre ce 
e vorba? 

— Da, ştiu. 

Franklin mi-a aruncat o privire plină de interes: 

— Vrea să fie sigur că va duce la bun sfârşit treaba. 

— Înţeleg. 

Mă întrebam dacă John Franklin avea vreo idee despre ce, 
treabă” era vorba?! 

El zise cu glas coborât: 

— Sper să reuşească. Din spusele sale înţeleg că aceasta 
înseamnă foarte mult pentru el. Făcu o pauză, apoi adăugă: 
Are o minte foarte ordonată, metodică. 

L-am întrebat neliniştit: 

— Nu se poate face nimic... Un tratament, ceva...? 

Clătină din cap: 

— Nu mai e nimic de făcut. Când simte că se apropie atacul 
trebuie să-şi ia tabletele de nitroglicerină. 

Apoi întrebă un lucru teribil de ciudat: 

— Nutreşte un mare respect pentru viaţa omenească, nu? 

— Da... Presupun că da... 

Cât de des îl auzisem pe Poirot zicând: „Nu accept crima”. 
Această declaraţie, făcută atât de afectat, îmi stârnea 
totdeauna imaginaţia. 

Franklin continuă: 

— Aceasta-i diferenţa dintre noi. Eu n-am acest respect...! 

L-am privit curios. A înclinat capul, zâmbind vag. 


— E adevărul gol-goluţ. Deoarece moartea oricum vine ce 
importantă mai are dacă vine mai devreme sau mai târziu? 
Atât de puţin contează! 

— Atunci de ce dracu v-aţi mai făcut doctor dacă gândiţi 
aşa? L-am întrebat cu oarecare indignare. 

— O, dar stimate domn, profesia de medic nu e doar o 
problemă de a înlătura inevitabilul sfârşit. E mult mai mult — 
este o problemă de ameliorare a vie ţii. Dacă un om sănătos 
moare, n-are importanţă... Prea mare. Dacă un imbecil, un 
cretin moare, e un lucru bun, dar dacă descoperi un 
medicament şi-l administrezi unei glande şi transformi 
cretinul într-un individ sănătos, normal, corectându-i 
deficienţa tiroidiană, ei, asta după mine înseamnă foarte mult. 

L-am privit cu mai mult interes. E adevărat că nu pe Franklin 
l-aş fi chemat dacă aş fi făcut vreo gripă, dar simțeam că 
trebuie să respect sinceritatea deschisă, vădită şi forța reală a 
acestui om. Observasem o schimbare a doctorului Franklin 
după moartea soţiei sale. Arăta puţine semne obişnuite de 
întristare. Din contră, părea mai vioi, mai puţin distrat şi mai 
plin de o energie proaspătă şi de înflăcărare. 

Vorbi pe neaşteptate, întrerupându-mi şirul gândurilor: 

— Dumneata şi cu Judith nu semănaţi prea mult, nu? 

— Nu, am impresia că nu. 

— Seamănă mai mult cu mama ei? 

M-am gândit puţin şi apoi am clătinat uşor din cap: 

— Nu pe de-a-ntregul. Soţia mea era veselă, o fiinţă care ştia 
să râdă. Nu lua nimic în serios şi încerca să mă determine şi 
pe mine să fac la fel, dar mă tem că fără prea mult succes. 

Zâmbi vag: 

— Sunteţi un tată cam sever, nu? Aşa spune Judith. Judith 
nu râde prea mult... E o fată foarte serioasă. Cred că lucrează 
prea mult. E greşeala mea. 

Căzu pe gânduri. Am zis convenţional: 

— Munca dumitale trebuie să fie foarte interesantă. 

— Eh?! 

— Am spus că munca dumitale trebuie să fie foarte 
interesantă. 


— Numai pentru câţiva oameni. Pentru toţi ceilalţi este 
plictisitoare... Şi probabil că au dreptate. 

Îşi dădu capul pe spate, îşi îndreptă umerii, arătând dintr-o 
dată ceea ce era, un bărbat puternic, viril şi continuă: 

— În orice caz am să-mi încerc şansa. Dumnezeule, îmi vine 
s-o strig în gura mare. Oamenii de la Minister mi-au dat astăzi 
vestea. Postul este încă liber şi pot să-l ocup eu. Plec în zece 
zile. 

— În Africa? 

— Da. E formidabil! 

— Atât de repede... Am comentat cu uşor şocat. 

Mă privi stăruitor. 

— Ce vreţi să spuneţi prin repede? Ah! Da... Se lumină la 
faţă: Vreţi să spuneţi că atât de repede după moartea 
Barbarei? Şi de ce nu? N-are nici un rost să ascund că moartea 
ei a fost cea mai mare uşurare pentru mine, nu? 

Părea amuzat de expresia feţei mele. 

— Mă tem că n-am vreme pentru atitudini convenţionale. M- 
am îndrăgostit de Barbara... Era o fată foarte drăguță... M-am 
căsătorit cu ea şi după un an mi-a trecut amorul. Cred că la ea 
n-a ţinut nici măcar atât. Desigur, am fost o cruntă 
dezamăgire pentru Barbara. A crezut că poate să mă 
influenţeze şi s-a înşelat. Sunt un egoist, încăpățânat, un soi de 
brută şi fac numai ceea ce doresc să fac. 

— Dar aţi refuzat acest post în Africa din cauza ei, i-am 
reamintit eu. 

— Da! A fost însă o chestiune pur financiară... Nu eram în 
stare s-o întreţin pe Barbara la nivelul de viaţă cu care era 
obişnuită. Dacă aş fi plecat ar fi însemnat s-o las în dificultăţi 
pecuniare. Dar acum... Zâmbi cu un surâs deschis, copilăros... 
S-a întors roata norocului şi pentru mine! 

Eram revoltat. E adevărat, bănuiesc, că mulţi bărbaţi ale 
căror soţii mor nu rămân neapărat cu inima zdrobită şi 
oricine, mai mult sau mai puţin, ştie acest lucru. Însă doctorul 
o afirma atât de ostentativ! 

Îmi văzu indignarea, dar cred că nu vroia să mi-o înlăture. 

— Adevărul este rareori apreciat. Şi totuşi te scuteşte de o 


groază de timp pierdut şi de o mulţime de vorbe goale, zise el. 

Am spus tăios: 

— Şi chiar nu vă pasă deloc că soţia dumneavoastră s-a 
sinucis? 

Răspunse pe gânduri: 

— Nu cred cu adevărat că s-a sinucis. Foarte puţin 
probabil... 

— Dar atunci... Ce credeţi că s-a întâmplat? 

M-a întrerupt: 

— Nu ştiu... Şi nici nu cred că... Că vreau să ştiu! Înţelegeţi? 

M-am holbat la el. Avea o privire rece, apăsătoare. 

Repetă: 

— Nu vreau să ştiu. Nu mă interesează! Înţelegeţi? 

Nu înţelegeam, dar nici nu-mi plăcea povestea! 


Nu prea ştiu în ce moment am observat că pe Stephen 
Norton îl preocupa ceva. În urma anchetei fusese foarte tăcut, 
iar după ce înmormântarea avusese loc umbla cu ochii în 
pământ şi încruntat. Avea obiceiul să-şi treacă mina prin părul 
lui scurt, cenuşiu, până îl ciufulea şi arăta ca un arici. Era 
ridicol, dar o făcea total inconştient şi se vedea că-l chinuie o 
nedumerire. Când îi vorbeai îţi dădea răspunsuri distrate, ceea 
ce mă făcu să-mi dau seama că într-adevăr era neliniştit. L-am 
întrebat cu scopul de a-l tatona dacă primise cumva veşti 
proaste, dar negă atât de vehement acest lucru, încât mă făcu 
să renunţ la subiectul respectiv o vreme. 

Puțin mai târziu însă păru că încearcă stângaci, pe ocolite, să 
afle părerea mea într-o problemă oarecare. 

Bâlbâindu-se puţin, aşa cum i se întâmpla întotdeauna când 
aborda cu seriozitate un lucru, se apucă să-mi înşire o istorie 
complicată legată de o chestiune de etică. 

— Ştii, Hastings, ar trebui să fie foarte simplu să distingi răul 
de bine şi de fapt, când e la o adică, apele nu mai sunt aşa de 
limpezi. Ce vreau să spun este că atunci când dai peste o 
chestiune... de genul ăsta, vezi dumneata... Peste ceva ce nu 
te priveşte... Care este mai mult un fel de întâmplare... Ceva 


de care nu te poţi folosi şi... Şi totuşi care poate deveni teribil 
de important... Înţelegi ce vreau să spun? 

— Mă tem că nu prea, am mărturisit eu. 

Faţa lui se întunecă iar. Îşi trecu mâinile prin păr răvăşindu-l 
şi arătând iarăşi ca un arici, grozav de caraghios! 

— E atât de greu să explici! Uite ce vreau să zic... Presupune 
că ţi s-ar întâmpla să citeşti o scrisoare pe care ai deschis-o 
din greşeală... Sau aşa ceva... O scrisoare destinată altcuiva şi 
tu începi s-o parcurgi crezând că ţi-a fost scrisă ţie şi până să- 
ți dai seama ai apucat să citeşti nişte rânduri ce nu-ţi erau 
adresate... Se poate întâmpla... Ştii bine! 

— Ah, da, sigură că se poate! 

— Ei bine, vreau să zic, ce ar avea de făcut acel cineva? 

— Păi., cred că ar trebui să se ducă la persoană şi să-i zică: 
„îmi pare teribil de rău, dar am deschis-o din greşeală”, mi-am 
spus eu părerea. 

Norton oftă. Îmi zise că nu era chiar aşa de simplu cum 
credeam eu. 

— Înţelegi, Hastings, puteai să citeşti ceva foarte 
stânjenitor... 

— Ceea ce ar fi pus în încurcătură pe cealaltă persoană, vrei 
să spui? Presupun că poți să susţii că de fapt n-ai citit nimic, 
că ţi-ai dat seama de greşeală la timp. 

— Da, aprobă Norton după o clipă, dar se părea că nu 
ajunsesem încă la o soluţie satisfăcătoare. 

Căzu pe gânduri şi urmă: 

— Aş vrea să ştiu ce trebuie să fac... 

L-am asigurat că nu vedeam ce altceva putea să facă. 

Norton vorbi, nedumerirea stăruindu-i încă pe faţă: 

— Vezi, Hastings, este mai mult decât atât... Presupune că 
ceea ce ai citit era... Era de o mare importanţă pentru 
altcineva... 

Mi-am pierdut răbdarea. 

— Norton, într-adevăr, nu înţeleg ce vrei să spui. Nu ai 
dreptul să citeşti scrisorile altora, e clar, nu? 

— Nu, sigur că nu. Nu asta voiam să spun... Şi în orice caz 
nu e vorba de nici o scrisoare... Am zis de o scrisoare numai 


ca să încerc să explic acest gen de lucruri... Natural, orice vezi 
sau auzi, sau citeşti... Din întâmplare... Ţii pentru tine, în 
afară de cazul în care... 

— Care ce...? 

Norton spuse încet: 

— In afară de cazul în care este ceva ce trebuie spus 
neapărat. 

L-am privit brusc interesat. 

El continuă: 

— Ascultă! Imaginează-ţi, hai să zicem, că ai văzut ceva 
prin... Prin gaura cheii... 

Gaura cheii! Asta mă făcu să mă gândesc la Poirot! 

Norton continua să se bâlbâie: 

— Vreau să spun că având motive să te uiţi pe gaura cheii... 
Cheia s-ar fi putut să rămână înţepenită în broască şi ai vrut 
doar să te convingi... Sau... Sau un alt motiv într-adevăr 
plauzibil. Şi nu te aşteptai o clipă să vezi ceea ce ai văzut... 

Pentru o clipă sau două am pierdut şirul bâlbâielilor lui 
fiindcă am avut deodată o revelaţie. Mi-am amintit de ziua 
aceea când pe o colină ierboasă Norton îşi rotea binoclul 
urmărind o ciocănitoare pestriță... Şi-apoi cum s-a întristat 
brusc şi cât de încurcat părea şi eforturile sale de a mă 
împiedica să mă uit şi eu cu binoclul. Atunci trăsesem 
concluzia că văzuse ceva ce avea legătură cu mine... pe scurt 
că îi zărise pe Allerton şi Judith. Dar să presupunem că nu 
erau ei? Că văzuse cu totul altceva?! În momentul acela 
acceptasem ideea că era ceva în legătură cu Allerton şi Judith 
fiindcă eram obsedat de ei şi nu mă puteam gândi la nimic 
altceva. 

L-am întrebat brusc: 

— E ceva ce ai văzut prin binoclu? 

Norton a părut şi surprins şi uşurat. 

— Hastings, cum de-ai ghicit? 

— S-a petrecut în ziua rând eu, tu şi Elizabeth Cole ne aflam 
sus pe colină, nu? 

— Da. 

— Şi nu vroiai să mă uit şi eu? 


— Nu. Nu era... Ei bine... Vreau să zic că nu-ţi era de nici un 
folos să vezi şi tu... 

— Ce a fost de fapt? 

Norton se posomori din nou. 

— Asta-i problema. Trebuie să spun? Vreau să zic că a fost... 
A fost pur şi simplu... Un fel de spionaj! Am văzut ceva fără 
voia mea... Nu căutam asta... Acolo se afla într-adevăr o 
ciocănitoare pestriță, un exemplar reuşit... Şi apoi am zărit 
celălalt lucru... 

Se opri. Eram curios, extrem de curios, deşi îi respectam 
scrupulele. 

L-am întrebat: 

— Era ceva... Ceva important? 

Răspunse încet: 

— S-ar putea să fie important. Tocmai asta e. Nu ştiu 
deocamdată. 

Am continuat să-l sâcâi: 

— E cumva în legătură cu moartea doamnei Franklin? 

Tresări: 

— E ciudat că ai spus asta. 

— Atunci are legătură? 

— Nu... Nu direct. Dar s-ar putea să aibă... Continuă 
încetişor: E posibil să arunce o lumină diferită asupra 
anumitor lucruri... ar putea să însemne că... Of! La dracu cu 
toate! Nu ştiu ce să fac! 

Mă aflam într-o dilemă. Eram mort de curiozitate, deşi 
simţeam că Norton nu prea voia să-mi mărturisească ce 
văzuse. Îl înţelegeam perfect. Şi eu aş fi simţit la fel. 
Totdeauna e neplăcut să fi în posesia unei informaţii 
dobândită, după părerea celorlalți oameni, într-un mod 
dubios. 

Apoi îmi veni o idee: 

— De ce nu-l consulţi pe Poirot? 

— Poirot?! Norton păru puţin îndoit. 

— Da, cere-i sfatul. 

— Ei bine... E o idee, zise Norton încet. Numai că... 
Desigur... El e străin... se opri, încurcat cu totul. 


Ştiam de fapt ce voia să spună. Remarcile caustice ale lui 
Poirot pe tema „ai intrat în horă, trebuie să joci” mi-erau 
familiare şi mie. Mă intriga numai că Poirot nu se gândise 
niciodată să ia în considerare povestea cu binoclul! Precis că 
ar fi făcut-o dacă îi dădea prin minte! 

— Poirot va respecta confesiunea dumitale, am stăruit eu. Şi 
nu trebuie să acţionezi după sfatul lui dacă nu-ţi convine. 

— E adevărat, admise Norton înseninându-se. Hastings, ştii, 
cred că tocmai asta voi face! 


Am rămas uimit de reacţia promptă a lui Poirot când i-am 
reprodus discuţia respectivă. 

— Hastings, ce spui?! 

Lăsă să-i cadă bucata de pâine prăjită pe care tocmai o ducea 
la gură. Se aplecă mult spre mine: 

— Dă-i drumul, dă-i drumul repede! 

I-am repetat istoria. 

— În ziua aceea a văzut ceva prin binoclu... Repetă pe 
gânduri Poirot. Ceva ce n-a vrut să-ţi spună... Întinse mâna şi 
mă apucă de braţ: N-a vorbit cu nimeni altcineva, nu? 

— Cred că nu... Nu, sunt sigur că n-a discutat. 

— Hastings, fii foarte atent! E extrem de important să nu mai 
vorbească cu nimeni... Nu trebuie să facă nici măcar o 
aluzie... Dacă o face s-ar putea să fie foarte periculos... 

— Periculos?! 

— Foarte periculos. 

Poirot avea o faţă gravă. 

— Mon ami, aranjează cu el să vină sus la mine şi să ne 
vedem chiar în seara asta. Doar o mică vizită obişnuită, 
prietenească, înţelegi? Nu lăsa pe nimeni altcineva să 
bănuiască că ar exista vreun motiv special pentru vizita lui. Şi, 
Hastings, fii foarte atent; te rog fii foarte, foarte atent. Cine 
altcineva ai zis că se mai afla cu voi? 

— Elizabeth Cole. 

— Ea a observat ceva ciudat în comportarea lui Norton? 

Am încercat să-mi amintesc: 

— Nu ştiu. S-ar putea. S-o întreb dacă... 


— Hastings, n-ai să discuţi nimic... Absolut nimic.: 


XVI. 


I-am transmis lui Norton mesajul lui Poirot. 

— Negreşit am să urc şi am să-l văd. Îmi face plăcere. Dar 
ştii, Hastings, îmi pare rău cu adevărat că am atins această 
problemă, chiar şi cu tine. 

— Apropo, n-ai mai spus nimănui, nu? L-am întrebat eu. 

— Nu... Cel puţin... Nu, bineînţeles că nu. 

— Eşti sigur? 

— Da, n-am discutat nimic. 

— Ei bine, să nu mai abordezi subiectul până ce nu-l vezi pe 
Poirot. 

Am sesizat ezitarea uşoară din glasul lui când mi-a răspuns 
prima dată, dar a doua oară asigurarea sa fusese foarte fermă. 
Deşi mai târziu mi-am reamintit de acea uşoară ezitare. 


M-am îndreptat spre colina cu iarbă unde stătusem în acea 
zi. Cineva se şi afla acolo: Elizabeth Cole. Când am urcat 
panta a întors capul spre mine. 

— Căpitane Hastings, păreţi foarte agitat. S-a întâmplat 
ceva? 

Am încercat să mă liniştesc. 

— Nu... Nu e nimic... Mi-am pierdut doar răsuflarea 
mergând prea repede... Am adăugat pe un ton obişnuit, banal: 
O să plouă. 

Privi cerul: 

— Da, cred că da. 

Un minut sau două am rămas tăcuţi. Mi se părea că femeia 
aceasta este plină de bunăvoință şi de când îmi mărturisise 
cine este în realitate şi tragedia care-i distrusese viaţa 
începuse chiar să mă intereseze persoana ei. Doi oameni 
încercaţi de nefericire au multe în comun. Dar pentru ea 


exista, sau cel puţin aşa mi se părea mie, încă o şansă. 
Spontan, m-am confesat: 

— Astăzi sunt mai mult decât tulburat, sunt deprimat. Am 
aflat veşti proaste în legătură cu scumpul şi vechiul meu 
prieten. 

— Domnul Poirot? 

Interesul manifestat de ea mă făcu să mă destăinuiesc. Când 
am terminat, vorbi blând: 

— Înţeleg. Aşa că... Sfârşitul poate veni oricând? 

Am dat afirmativ din cap, incapabil să scot vreun cuvânt. 

După un minut sau două am zis: 

— Când se va prăpădi, voi fi într-adevăr singur pe lume. 

— Ah, nu, o aveţi pe Judith... Şi pe ceilalţi copii. 

— Toţi sunt împrăştiaţi prin lume, iar Judith... Ea are munca 
ei. N-are nevoie de mine. 

— Bănuiesc că în general copiii n-au nevoie de părinţii lor 
până când nu dau de necazuri. Trebuie să vă gândiţi la aceasta 
ca la o lege fundamentală. Eu sunt mult mai singură decât 
dumneavoastră. Surorile mele trăiesc departe — una în 
America iar cealaltă în Italia. 

— Draga mea copilă, viaţa dumitale abia acum începe. 

— La treizeci şi cinci de ani? 

— Ce înseamnă treizeci şi cinci de ani? Aş vrea să am acum 
treizeci şi cinci de ani! Am adăugat maliţios: Nu sunt chiar 
orb, să ştiţi! 

Mă privi întrebătoare, apoi izbucni: 

— Doar nu credeţi... Oh! Stephen Norton şi cu mine suntem 
doar prieteni... Avem multe lucruri care ne plac la amândoi... 

— Cu atât mai bine. 

— El este... El este doar extrem de amabil. 

— Ah, draga mea. Nu cred că e vorba numai de amabilitate. 
Noi bărbaţii nu suntem făcuţi în acest fel. 

Dar Elizabeth Cole se făcu deodată albă la faţă şi zise cu o 
voce joasă, încordată: 

— Sunteţi crud... Orb! Cum aş putea eu oare să mă gândesc 
la... Căsătorie? Cu povestea mea! Cu o soră ucigaşă... Sau, 
dacă nu, nebună... Nu ştiu ce-i mai rău... 


Am răspuns autoritar: 

— Nu vă lăsaţi copleşită de această poveste. Amintiţi-vă că s- 
ar putea să nu fie adevărat. 

— Ce vreţi să spuneţi? Asta e adevărul. 

— Nu vă aduceţi aminte ce mi-aţi zis odată: „N-a fost 
Maggie”? 

Îşi tinu răsuflarea: 

— Aşa pare... Aşa simţi... 

— Ceea ce pare adesea e... adevărat. 

Se uită stăruitor la mine: 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Sora dumitale nu şi-a ucis tatăl. 

Îşi duse mâna la gură. Ochii ei miraţi şi înspăimântați 
priveau cu intensitate în ochii mei. 

— Sunteţi nebun! Trebuie că sunteţi nebun! Cine v-a spus 
asta? 

— N-are importanţă. E adevărat. Într-o bună zi am să v-o 
dovedesc... 


Lângă casă l-am întâlnit pe Boyd Carrington. 

— Este ultima mea seară aici, mâine plec, mă anunţă el. 

— La Knatton? 

— Da. 

— Va fi captivant pentru dumneata. 

— Oare?! Cred că da. Suspină. În orice caz, Hastings, nu pot 
să mă abţin să nu-ţi spun că voi fi foarte bucuros să părăsesc 
locul acesta. 

— Mâncarea este într-adevăr foarte proastă şi serviciul nu e 
bun. 

— Nu la astea mă refer. E totuşi ieftin şi, de altfel, nu te poţi 
aştepta la mai mult de la acest fel de pensiune. Eu, Hastings, 
nu mă refer la confort, ci la ceva mai mult. Nu-mi place 
casa... Bântuie ceva blestemat în jurul ei. Se întâmplă tot felul 
de lucruri... 

— Da, într-adevăr. 

— Nu ştiu ce-i... Poate că o casă în care a locuit cândva un 


criminal nu mai este niciodată aceeaşi cu adevărat... Nu-mi 
place. Întâi a fost acel accident cu doamna Luttrell... Ce 
cumplit lucru era să se întâmple. Şi apoi sărmana, micuța 
Barbara... 

Se opri. 

— Aş putea spune că era persoana cea mai puţin dispusă din 
lume să se sinucidă. 

— Ei bine, nu ştiu dacă eu aş merge atât de departe ca... Am 
comentat eu ezitând. 

Mă întrerupse: 

— Ei bine, eu da. La naiba, mi-am petrecut cu ea aproape 
toată ziua dinaintea nefericitei întâmplări... Era bine 
dispusă... se bucura de excursia noastră. Singurul lucru care o 
neliniştea era faptul dacă nu cumva John se lăsase prea mult 
prins cu experimentele sale şi le exagera importanţa şi dacă nu 
cumva o să încerce chiar câteva din „nutreţurile” sale pe el 
însuşi. Ştii ce cred eu, Hastings? 

— Nu. 

— Că acel soţ al Barbarei este responsabil de moartea ei... 
Bănuiesc că o sâcâia... Se simţea totdeauna destul de fericită 
când era cu mine. El îi dăduse de înţeles că îi stătea în calea 
preţioasei sale cariere (i-aş da eu lui carieră!) ceea ce a 
distrus-o. Blestemat tip, fără inimă, n-a mişcat un deget... Şi 
cât e de detaşat, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat! Iar 
acum se pregăteşte să plece în Africa! Hastings, ştii, într- 
adevăr, N-aş fi prea surprins dacă aş afla că el a omorât-o... 

— Doar nu bănuieşti asta? Am întrebat eu tăios. 

— Nu... Nu cred cu adevărat. Pentru că, dacă vrei să ştii, 
dacă el ar fi omorât-o, n-ar fi făcut-o aşa, pot să înţeleg şi eu 
atâta lucru. Vreau să zic că... se ştia că el lucrează cu 
substanţa aceea, fizostigmină, astfel că dacă el ar fi omorât-o, 
nu s-ar fi folosit tocmai de asta. Totuşi, Hastings, nu sunt 
singurul care crede că Franklin este un individ dubios. Am 
aflat-o de la cineva care evident că ştie mai bine. 

— De la cine? L-am chestionat eu aspru. 

Boyd Carrington coborî glasul: 

— De la sora Craven. 


— Ce?! Eram profund surprins. 

— Sst! Nu tipa. Da, sora Craven mi-a băgat în cap ideea. Ştii, 
e o fată isteaţă, îi merge mintea! Nu-i place Franklin... Nu l-a 
agreat niciodată... 

Eram uluit. Aş fi zis că persoana care-i displăcea profund 
sorei Craven era propria sa pacientă. Îmi trecu brusc prin 
minte că sora Craven cunoaşte probabil o groază de lucruri în 
legătură cu menajul familiei Franklin. 

— Va rămâne în noaptea asta aici, continuă Boyd 
Carrington. 

— Ce?! Eram profund intrigat. 

Sora Craven părăsise, Styles”-ul imediat după înmormântare. 

— Doar o noapte, între două cazuri, explică Boyd 
Carrington. 

— Înţeleg! 

Eram uşor neliniștit de întoarcerea sorei Craven, deşi cu greu 
aş fi putut spune de ce. Mă întrebam dacă exista oare vreun 
motiv pentru ca ea să revină?! Nu-i plăcea Franklin, afirmase 
Boyd Carrington... 

Liniştindu-mă singur, am vorbit cuprins de o bruscă 
vehemenţă: 

— N-are nici un drept să insinueze fel de fel de lucruri 
despre Franklin. Şi, la urma urmei, mărturia ei a fost cea care 
a ajutat să se stabilească faptul că a fost vorba de o sinucidere. 
Mărturia ei şi a lui Poirot care a văzut-o pe doamna Franklin 
ieşind din laborator cu o sticluţă în mină. 

Boyd Carrington izbucni. 

— Ce înseamnă o sticluţă?! Femeile întotdeauna au la ele 
sticluţe... cu parfum, cu loţiune de păr, cu ojă. În seara aceea 
fata ta alerga de colo-colo cu o sticluţă în mină şi asta nu 
înseamnă că ea se gândea să se sinucidă, nu? Prostii! 

Se întrerupse pe când se apropia de noi Allerton. Şi, în 
aceeaşi clipă, ca într-o melodramă, din depărtări se auzi ecoul 
unui tunet. Reflectam, cum o mai făcusem şi înainte, că 
Allerton părea destinat să joace rolul ticălosului... 

Dar în noaptea morţii Barbarei Franklin el se aflase departe 
de casă. Şi, pe deasupra, ce motiv putea să aibă? 


Apoi m-am gândit că X niciodată n-avea vreun motiv... În 
aceasta consta puterea poziţiei sale. Şi asta şi numai asta ne 
încurca teribil! Totuşi, nu era deloc imposibil ca în orice clipă 
să apară o scânteie care să ne ajute să descoperim totul... 


Cred că aici şi acum aş vrea să mărturisesc ceva ce nu 
luasem în consideraţie nici o clipă şi anume faptul că Poirot ar 
putea să sufere un eşec. În înfruntarea dintre Poirot şi X nu 
mă gândisem niciodată la posibilitatea ca X să iasă victorios. 
În ciuda sănătăţii proaste, şubrede a lui Poirot, am crezut în el 
ca fiind potenţial mai puternic decât X. Vedeţi, mă 
deprinsesem cu succesele lui Poirot. 

Poirot însuşi a fost primul care mi-a strecurat în inimă 
îndoiala. 

Înainte de a cobori la cină m-am dus să-l văd. Nu-mi mai 
amintesc acum ce anume l-a determinat s-o spună, dar brusc 
Poirot întrebuință propoziţia „dacă mi se întâmplă ceva”. 

Am protestat pe loc şi vehement. Nu se va întâmpla nimic... 
Nimic nu se putea întâmpla. 

— Eh bien, atunci n-ai ascultat atent ce ţi-a spus doctorul 
Franklin. 

— Franklin nu ştie. Poirot, o să trăieşti încă multă vreme... 

— E posibil, prietene, deşi ar fi extrem de neobişnuit. Dar 
acum vorbesc în sens particular şi nu în sens general. Deşi, 
dacă ar fi să mor curând, s-ar putea să n-am timp suficient să-l 
„aranjez” pe prietenul nostru X. 

— Ce?! Faţa mea oglindea cât de şocat eram. 

Poirot dădu afirmativ din cap. 

— Da, Hastings. X este, în fond, inteligent. De fapt, foarte 
inteligent. Şi X, evident, înţelege că eliminarea mea, chiar 
dacă-mi va anticipa moartea naturală doar cu câteva zile, 
poate să reprezinte un avantaj inestimabil. 

— Dar atunci... Dar atunci... Ce o să se întâmple? 

Eram îngrozit 

— Când colonelul cade, mon ami, al doilea la comandă îi ia 
locul. Tu vei continua. 

— Cum am să pot eu? Plutesc într-un întuneric desăvârşit. 


— Am aranjat şi cu asta. Dacă mi se întâmplă ceva, prietene, 
vei găsi aici, bătu cu palma caseta încuiată de lângă el, toate 
cheile de care ai nevoie. Vezi, am aranjat totul pentru orice 
eventualitate. 

— Într-adevăr, nu e nici o nevoie să fii deştept! Spune-mi 
măcar acum tot ce este de ştiut. 

— Nu, prietene. Faptul că tu nu ai cunoştinţă de ceea ce eu 
ştiu e un lucru în sine preţios. 

— Mi-ai făcut un raport clar despre toate problemele? 

— Evident că nu. X ar putea pune mâna pe el. 

— Atunci ce-mi laşi? 

— Doar indicaţii. Ele nu vor însemna nimic pentru X, fii 
sigur de asta, dar te vor conduce pe tine să descoperi 
adevărul. Nu sunt chiar atât de sigur. Poirot, de ce trebuie să 
ai o minte atât de întortocheată? Totdeauna ţi-a plăcut să 
complici lucrurile... Totdeauna! 

— Şi a devenit pentru mine acum o adevărată pasiune? Asta 
vrei să spui? Poate. Dar, te asigur, indicaţiile pe care ţi le 
furnizez te vor duce la adevăr. Făcu o pauză, apoi spuse: Şi 
poate atunci vei dori ca ele să nu te fi condus aşa de departe. 
Şi poate că atunci ai prefera să spui: „Să tragem cortina”. 

Ceva în glasul său îmi trezi din nou acea spaimă vagă, 
nedesluşită pe care o mai simţisem o dată sau de două ori. Era 
ca şi cum undeva, în afara razei mele vizuale, exista ceva ce n- 
aş fi dorit să văd... Ce n-aş fi vrut să ştiu... Un lucru ce totuşi, 
în străfunduri, îl ştiam... 

Am alungat această senzaţie şi am coborât la cină. 


XVII. 


Cina a fost destul de veselă. Doamna Luttrell coborâse din 
nou şi manifesta cea mai bună formă de veselie irlandeză 
artificială. Franklin părea mult mai vioi şi mai bine dispus 
decât îl ştiusem vreodată. Pe sora Craven o vedeam pentru 
prima oară în haine obişnuite în loc de uniforma ei de 


infirmieră. Acum, când scăpase de servituţile profesionale, se 
prezenta netăgăduit ca o tânără foarte atrăgătoare. 

După cină doamna Luttrell propuse un bridge, dar până la 
urmă începură alte jocuri. Pe la nouă şi jumătate Norton ne 
făcu cunoscută intenţia lui de a urca să-l vadă pe Poirot. 

— Bună idee, zise Boyd Carrington. Îmi pare rău că se simte 
prost din cauza vremii. Vin şi eu cu tine. 

Am acţionat rapid. 

— Ascultă, nu te supăra... E prea obositor pentru el să 
discute cu mai mult de o persoană odată, am intervenit eu. 

Norton îmi ţinu hangul şi adăugă repede: 

— l-am promis că-i împrumut o carte despre păsări. 

— Bine, acceptă Boyd Carrington. Hastings, te întorci? 

— Da. 

Am urcat cu Norton. Poirot ne aştepta. După ce am schimbat 
câteva cuvinte, am coborât din nou. Am început să jucăm 
remi. 

Boyd Carrington, cred, era cam iritat în seara aceea din 
cauza atmosferei vesele de la „Styles”. Se gândea, poate, că nu 
se scursese atât de mult timp de la tragedie încât toţi s-o uite. 
Era distrat, uitând deseori ce făcea şi până la urmă se scuză că 
nu va mai juca mai departe. Se duse la fereastră şi o deschise. 
Se auzea tunând în depărtare Se pornise o furtună, care încă 
nu ajunsese până la noi. Închise fereastra şi se întoarse. Stătu 
un minut sau două uitându-se la jocul nostru, apoi ieşi din 
cameră. 

M-am dus să mă culc pe la unsprezece fără un sfert. Am 
urcat şi n-am mai intrat la Poirot. Probabil că dormea. 
Simţeam o repulsie să mă mai gândesc la „Styles” şi la 
problemele sale. Voiam să dorm... Să dorm şi să uit... 

Tocmai aţipisem, când mă trezi un zgomot. Am crezut că 
cineva a bătut la uşa mea. Am zis: „Intră”, dar fiindcă n-am 
primit nici un răspuns m-am sculat, am aprins lumina şi m-am 
uitat pe coridor. 

Chiar în clipa aceea l-am văzut pe Norton întorcându-se de la 
baie şi îndreptându-se spre camera sa. Purta un halat de o 
culoare respingătoare, iar părul îi stătea ridicat caraghios în 


creştet, ca de obicei. A intrat în camera lui, a închis uşa şi 
imediat l-am auzit întorcând cheia în broască. 

Din înalturi răzbătu bubuitul unui tunet, Furtuna se 
apropiase. 

M-am reîntors în pat cuprins de o uşoară senzaţie de 
nelinişte provocată de zgomotul acelei chei întoarse în broasca 
uşii. 

Sugera, foarte vag, lucruri sinistre. Oare în mod obişnuit 
Norton îşi încuia uşa noaptea? M-am mirat. Îl prevenise Poirot 
să procedeze aşa? Cu o bruscă tulburare mi-am amintit cum 
cheia de la uşa lui Poirot dispăruse în chip misterios... 

Stăteam culcat şi neliniştea mea crescu în timp ce furtuna 
îmi accentua starea nervoasă. Până la urmă ra-ara ridicat şi 
am încuiat şi eu uşa. Apoi am revenit în pat şi am adormit... 


Înainte de a cobori la micul dejun am intrat la Poirot. 

Se afla în pat şi încă odată m-a izbit cât de prost arăta. Linii 
adânci de oboseală, de extenuare îi brăzdau faţa. 

— Cum te simţi, prietene? 

Îmi zâmbi liniştitor. 

— Exist, dragul meu, încă exist. 

— Ai dureri? 

— Nu... Sunt doar obosit, foarte obosit, suspină el. 

— Cum a fost aseară? Ţi-a spus Norton ce-a văzut în ziua 
aceea? 

— Da. 

— Ce-a fost? 

Poirot mă privi lung şi gânditor, înainte de a-mi răspunde: 

— Hastings, nu sunt sigur că ar fi bine să-ţi spun. Ai putea 
înţelege greşit. 

— Despre ce e vorba? 

— Norton mi-a mărturisit că a zărit doi oameni... 

— Judith şi Allerton, am strigat. M-am gândit eu atunci că 
aşa e! 

— Eh bien, non. Nu Judith şi Allerton. Nu ţi-am zis că o să 
înţelegi greşit? Ai şi tu o idee fixă! 


— Îmi pare rău, mi-am cerut eu scuze puţin stingherit. Hai, 
dă-i drumul! 

— Am să-ţi spun mâine. Am multe lucruri asupra cărora 
trebuie să reflectez. 

— Are... Are vreo legătură cu cazul? 

Poirot dădu afirmativ din cap. Închise ochii, lăsându-se pe 
spate. 

— Cazul este încheiat. Da, este terminat. Sunt numai câteva 
fleacuri ce trebuie asamblate. Prietene, du-te să-ţi iei micul 
dejun. Şi când pleci trimite-l pe Curtiss la mine. 

Aşa am făcut şi am coborât. Voiam să-l văd pe Norton. Eram 
teribil de curios să aflu ce îi spusese lui Poirot. 

Fără să ştiu de ce, nu mă simţeam nici liniştit, nici fericit. Mă 
impresionase neplăcut dispoziţia sumbră a lui Poirot. De ce 
acest secret desăvârşit? De ce această adâncă, inexplicabilă 
tristeţe? Care era adev ărul despre toate acestea? 

Norton nu venise la micul dejun. 

Am ieşit în grădină să mă plimb. După furtună aerul era 
curat şi rece. Am observat că plouase mult. Pe peluză l-am 
găsit pe Boyd Carrington. Îmi făcea plăcere să-l văd şi voiam 
să-l pot lua confident. Dorisem acest lucru tot timpul. Acum 
eram foarte ispitit s-o fac. Poirot nu mai era în stare să ducă 
singur la bun sfârşit cazul. 

În această dimineaţă Boyd Carrington arăta atât da viguros, 
atât de sigur de sine încât m-am simţit cuprins de un val de 
căldură şi de linişte. 

— Te-ai sculat cam târziu, zise el. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Am dormit mai mult. 

— În timpul nopţii a fost o furtună grozavă, cu trăsnete. 

Acum îmi aminteam că prin somn auzisem tunetele. 

— Aseară cred că mă aflam sub influenţa vremii, continuă 
Boyd Carrington. Astăzi mă simt mult mai bine. 

Întinse braţele şi căscă. 

— Unde e Norton? L-am întrebat. 

— Cred că nu s-a sculat încă. E leneş, diavolul. 

Printr-o înţelegere tacită am ridicat ochii. Ferestrele camerei 


lui Norton se aflau chiar acolo deasupra noastră. Am tresărit. 
Pe toată faţada casei numai geamurile camerei lui Norton erau 
închise. 

— E bizar. Crezi că au uitat să-l cheme la micul dejun? Am 
întrebat eu. 

— Ciudat... Sper că nu e bolnav. Să mergem şi să vedem. 

Am urcat împreună. Servitoarea, o fată arătând cam tâmpă, 
se afla pe coridor. Ne-a comunicat, după ce o întrebarăm, că 
domnul Norton nu răspunsese când ciocănise la uşa lui. Bătuse 
o dată sau de două ori, dar nu se părea că o auzise. Uşa sa era 
încuiată. 

Mă cuprinse o presimţire neplăcută. Am ciocănit tare, 
strigând: 

— Norton, Norton. Trezeşte-te! 

Şi din nou cu o nelinişte crescândă: 

— Trezeşte-te! 


Când a devenit evident că, în ciuda insistențelor noastre, nu 
primeam nici un răspuns, ne-am dus şi l-am căutat pe 
colonelul Luttrell. Ne ascultă şi în ochii lui albaştri, spălăciţi, 
se ivi o spaimă vagă. Se trase nehotărât de mustață. 

Doamna Luttrell, adeptă a hotărârilor prompte, nu 
tergiversă. 

— Trebuie să deschidem uşa într-un fel. N-avem încotro, e 
singura soluţie. 

Pentru a doua oară în viaţa mea am văzut o uşă spartă la 
„Styles”. În spatele uşii era ceea ce fusese şi prima dată în 
dosul unei uşi încuiate: Moarte prin violen ţă. 

Norton, în halat, zăcea pe patul său. Cheia se afla în 
buzunarul halatului. În mână avea un revolver minuscul ca o 
jucărie, dar în stare să-şi îndeplinească misiunea. Exact în 
mijlocul frunţii se vedea o mică gaură. 

Pentru o clipă sau două n-am putut să precizez de ce-mi 
amintea. Ceva, sigur, foarte de demult... 

Eram prea obosit ca să-mi amintesc... 


Pe când intram în camera lui Poirot, acesta îmi văzu mutra şi 
mă întrebă repede: 

— Ce s-a întâmplat? Norton? 

— Mort! 

— Cum? Când? 

În câteva cuvinte i-am spus. Am încheiat extenuat: 

— Toţi spun că e vorba de sinucidere. Ce altceva pot să zică? 
Uşa era încuiată. Geamurile închise. Cheia în buzunarul lui. 
Asta-i bună! L-am văzut cu ochii mei intrând în cameră şi l-am 
auzit încuind uşa. 

— Hastings, l-ai văzut? 

— Da, astă noapte. 

I-am explicat. 

— Eşti sigur că era Norton? 

— Desigur, îi recunosc dintr-o mie halatul ăla îngrozitor. 

Pentru o clipă Poirot deveni cu adevărat bătrân, pisălog. 

— Ah! Dar este vorba de un om pe care-l identifici şi nu de 
un halat. Ma foi! Oricine poate purta un halat! 

— E adevărat, am răspuns eu încet, că nu i-am văzut faţa. 
Dar era părul lui, ei bine, şi acel uşor şchiopătat... 

— Mon Dieu, oricine poate şchiopăta. 

L-am privit uimit. 

— Poirot, vrei să insinuezi că nu era Norton cel pe care l-am 
zărit? 

— Nu insinuez nimic. Sunt numai supărat de argumentele 
neştiinţifice aduse de tine când susţii că era Norton. Nu, nu, 
nici o clipă nu vreau să insinuez că n-a fost Norton. Ar fi fost 
greu să fie oricine altcineva, fiindcă fiecare bărbat de aici este 
înalt, mult mai înalt decât Norton şi, en fin, înălţimea nu o 
poţi masca, aceasta categoric nu. Cred că Norton avea doar un 
metru şaizeci înălțime. Tout de meme, e ca un truc, ca o 
scamatorie, nu? Intră în cameră, încuie uşa, pune cheia în 
buzunar şi este găsit împuşcat ţinând revolverul în mână, iar 
cheia în buzunarul halatului! 

— Atunci nu crezi că s-a sinucis? Poirot clătină uşor din cap. 

— Nu. Norton nu s-a sinucis. A fost ucis în mod deliberat! 


Am coborât dezorientat. Lucrul era atât de inexplicabil încât 
mi se poate ierta faptul că nu mi-am putut imagina următorul 
pas inevitabil. Eram buimăcit. Mintea nu-mi mai mergea cum 
trebuie. 

Şi totuşi era atât de logic. Norton fusese omorât. De ce? Ca 
să fie împiedicat, aşa bănuiam eu, să spună ceea ce văzuse. 

Dar el mărturisise ceea ce ştia unei alte persoane. 

Aşa încât şi acea persoană se afla în pericol... 

Şi nu era numai în pericol, dar şi neajutorat... 

Ar fi trebuit să ştiu... 

Ar fi trebuit să prevăd... 

— Cher ami! Mi-a zis Poirot pe când părăseam camera. 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe care le-am auzit din gura 
lui. Pentru că atunci când Curtiss se duse să-şi servească 
stăpânul, descoperise că murise... 


XVIII. 


Nu vreau să scriu despre asta deloc. 

Doresc, înţelegeţi, să mă gândesc cât mai puţin la acest 
lucru. Hercule Poirot murise şi o dată cu el murise şi o bună 
parte din Arthur Hastings. 

Vă voi relata faptele fără prea multe amănunte. Mai mult, nu 
suport să fac. 

Poirot a murit, au spus toţi, de moarte naturală. A avut un 
atac de inimă. Aceasta a fost cauza, iar Franklin a declarat că 
el se aştepta ca Poirot să moară. Fără îndoială că vestea morţii 
lui Norton l-a dat gata. Dar, pe de altă parte, se pare că 
pastilele de nitroglicerină nu se aflau la îndemână lângă patul 
lui. 

Fusese o neglijenţă? Le-a îndepărtat cineva în mod deliberat? 
Nu, trebuia să fie ceva mai mult de atât. X nu putea să conteze 
pe faptul că Poirot va avea un atac de inimă. 

Pentru că, înțelegeţi, refuzam să cred că moartea iui Poirot 


era naturală. Fusese omorât, aşa cum fusese omorât şi Norton 
şi Barbara Franklin. Şi eu nu ştiam de ce au fost ucişi... Şi nici 
cine-i suprimase! 

A urmat o anchetă în legătură cu moartea lui Norton şi 
concluzia a fost: sinucidere. Singura îndoială a fost exprimată 
de medicul legist care a afirmat că e neobişnuit ca un om să se 
împuşte singur exact în mijlocul frunţii. Dar asta nu aducea 
decât o umbră de îndoială. Întreaga problemă era atât de 
clară! Uşa încuiată pe dinăuntru, cheia în buzunarul mortului, 
ferestrele bine închise... Revolverul în mina lui. Se pare că 
Norton se văitase de migrene şi că mai multe investiţii ale sale 
dăduseră greş. Greu de crezut că acestea ar fi putut să 
constituie motive pentru o sinucidere, dar trebuiau să 
găsească şi ei ceva! 

Revolverul se pare că era al lui. Cât stătuse la „Styles” o 
servitoare îl văzuse de vreo două ori pe masa lui de toaletă. 
Deci asta era situaţia! O altă crimă frumos pusă în scenă şi, ca 
de obicei, fără nici o alternativă. 

În duelul dintre Poirot şi X, X câştigase. 

Dar venise şi rândul meu... 

M-am dus în camera lui Poirot şi am luat caseta. 

Ştiam că mă lăsase executorul lui testamentar, încât aveam 
dreptul să procedez aşa. Cheia era legată în jurul gâtului său. 

Ajuns în camera mea, am deschis caseta. 

Şi am avut pe loc un şoc. Filele cazurilor lui X dispăruseră. 
Le văzusem doar cu o zi sau două înainte când Poirot le 
băgase în casetă şi apoi o încuiase. Aceasta era dovada, dacă 
aş mai fi avut nevoie de ea că X acţionase! Fie că Poirot 
distrusese el însuşi aceste hârtii (puţin probabil însă), fie că X 
o făcuse. 

X, X. Acest diavol blestemat! 

Dar caseta nu era goală. Mi-am reamintit promisiunea lui 
Poirot că am să găsesc alte indicaţii pe care X să nu le poată 
descifra. 

Unde se aflau aceste indicaţii? 

În casetă am găsit un exemplar al uneia dintre piesele lui 
Shakespeare şi anume Othello, într-o ediţie mică, ieftină. 


Cealaltă carte era piesa John Ferguson de St. John Ervine. În 
ea era un semn la actul al treilea. 

Priveam cele două cărţi cu desăvârşire pierdut. 

— Iată cheile pe care mi le lăsase Poirot... Şi nu-mi spuneau 
absolut nimic! 

Ce puteau să însemne? 

Singurul lucru care-mi trecu prin cap a fost că ele constituie 
un fel de cod. Un cod bazat pe aceste piese. 

Dar dacă eră aşa, cum îl voi putea descifra? 

Nicăieri nu erau cuvinte, litere subliniate. Ani încercat plin 
de râvnă să găsesc cheia, dar fără nici un rezultat! 

Am citit foarte atent actul al treilea din John Ferguson. O 
scenă admirabilă, cutremurătoare era cea în care „neghiobul” 
Clutie John stă şi discută, scenă care se termină cu plecarea 
tânărului Ferguson în căutarea omului ce-i violase sora. 

Caractere realizate cu artă... Dar greu puteam să cred că 
Poirot îmi lăsase cartea ca să-mi rafineze gustul literar. 

Şi apoi pe când întorceam paginile căzu o bucăţică de hârtie. 
Conţinea o singură propoziţie scrisă de mâna lui Poirot: 

Discută cu valetul meu Georges! 

Ei, asta era ceva! Cheia codului, poate, dacă exista un cod, a 
fost lăsată la Georges. Trebuia să obţin adresa lui şi să mă duc 
să-l văd. 

Dar mai întâi era problema dureroasă a înmormântării 
prietenului meu drag. 

Aici era locul unde trăise când venise prima oară în această 
ţară. Aici urma să se odihnească în pace... În zilele acelea 
Judith a fost foarte drăguță cu mine. Petrecu o groază de 
vreme în preajma mea şi mă ajută să aranjez totul. A fost 
blândă şi plină de înţelegere. Elizabeth Cole şi Boyd 
Carrington au fost şi ei foarte amabili. 

Elizabeth Cole era mai puţin afectată de moartea lui Norton 
decât aş fi crezut eu. Dacă era cumva profund îndurerată 
atunci păstra acest lucru doar pentru ea. 

Şi astfel totul luă sfârşit... 


Da, trebuie să scriu despre asta... 

Trebuie să spun tot. 

Înmormântarea se terminase. Stăteam cu Judith, încercând 
să schiţez câteva planuri pentru viitor. 

— Dar vezi, dragă, eu n-am să fiu aici, mă întrerupse ea. 

— N-ai să fii aici? 

— Nu voi mai fi în Anglia. 

M-am uitat fix la ea. 

— N-am vrut să-ţi spun înainte, tată. Nu doream să fac 
lucrurile şi mai grele pentru tine. Dar acum trebuie să ştii. 
Sper să nu te superi prea tare. Plec în Africa, înţelegi, cu 
doctorul Franklin. 

Când am auzit, am explodat. Era imposibil! Nu putea să facă 
un asemenea lucru! Toată lumea o să bârfească. Să fie 
asistenta lui în Anglia, mai ales, când soţia sa trăia era una, 
dar să se ducă cu el în Africa era alta. Era imposibil şi mă 
împotriveam cu hotărâre. 

— Judith, nu trebuie să faci un asemenea lucru! 

Nu m-a întrerupt. M-a lăsat să termin. Zâmbea uşor. 

— Dar, iubitule, nu plec ca asistentă a lui, ci ca soţie. 

Am simţit că o măciucă mă izbeşte în moalele capului. 

Am zis sau mai mult am bâiguit: 

— AL... Allerton? 

Părea uşor amuzată. 

— N-a fost niciodată nimic. Ţi-aş fi spus-o, dacă nu mă 
înfuriai. Pe deasupra doream ca tu să crezi, ei bine... Ceea ce 
credeai. Nu voiam să afli că era... John. 

— Dar într-o seară l-am văzut sărutându-te. 

— Ah! Se poate. În seara aceea eram distrusă, nefericită. Se 
mai întâmplă. O ştii şi tu doar, nu? 

— Nu te poţi căsători cu Franklin încă... Aşa repede... 

— Ba da. Vreau să plec cu el şi tu singur ai spus că e mai 
uşor. Acum... Acum nu mai avem de ce să aşteptăm! 

Judith şi Franklin. Franklin şi Judith. 

Înţelegeţi ce gânduri mă năpădiră... Gânduri care zăceau în 
adâncuri de multă vreme?! 

Judith cu o sticluţă în mână, Judith cu glasul ei tânăr, 


pasionat declarând că vieţile lipsite de sens ar trebui 
înlăturate în favoarea celor folositoare. Judith, pe care o 
iubisem şi eu şi o iubise şi Poirot! Cei doi văzuţi de Norton 
fuseseră oare Judith şi Franklin? Dacă era aşa. Dacă era aşa... 
Nu, aceasta nu putea fi adevărat... Nu Judith... Poate 
Franklin... Un om straniu, dur, un bărbat care dacă s-ar fi 
hotărât să comită o crimă putea să ucidă, chiar de mai multe 
ori... 

Poirot acceptase să-l consulte pe Franklin. 

De ce? Ce-i spusese în acea dimineaţă? 

Dar nu Judith... Nu iubita mea, serioasa şi tânăra mea 
Judith! 

Şi cât de straniu se comportase Poirot! Cum îmi răsunau încă 
în urechi acele cuvinte ale sale: „Şi poate că atunci ai prefera 
să spui: „Să tragem cortina.” 

Şi dintr-o dată mă izbi o nouă idee. Monstruos! Imposibil! 
Nu cumva întreaga istorie a lui X fusese o născocire şi Poirot 
venise la „Styles” fiindcă se temea de o tragedie în menajul 
familiei Franklin? Voia să veghez asupra Iui Judith? Oare 
acesta să fi fost motivul pentru care nu-mi spusese nimic? 
Fiindcă întreaga poveste despre X fusese doar o născocire, o 
perdea de fum? 

Judith, fiica mea, era inima întreagă a tragediei? 

Othello! Othello luasem eu din raftul de sub masă în seara 
aceea când murise doamna Franklin! Să fie oare aceasta 
cheia? 

În acea seară, Judith arăta, cum remarcase cineva, ca tiza ei 
înainte de a-i tăia capul lui Holofern! Judith — purtând 
moartea în inimă?! 


XIX. 


Aceste rânduri le scriu la Eastbourne. 
Venisem la Eastbourne să-l văd pe Georges, fostul valet al lui 
Poirot. 


Georges slujise la Poirot mulţi ani. Competent, era genul de 
om prozaic, fără nici un pic de imaginaţie. Totdeauna privea 
lucrurile aşa cum erau şi le preţuia la adevărata lor valoare. 

Ei bine, m-am dus să-l văd. I-am spus de moartea lui Poirot şi 
Georges reacţionă aşa cum mă aşteptasem, în modul lui 
obişnuit. A fost abătut şi trist, dar aproape că a reuşit să 
ascundă aceasta. 

Apoi l-am întrebat: 

— Ţi-a lăsat un mesaj pentru mine, nu? 

Georges răspunse prompt: 

— Pentru dumneavoastră, domnule? Nu, nu, după cât îmi 
aduc aminte. 

Am rămas surprins. Am insistat dar a fost foarte categoric. 

La sfârşit am zis: 

— Presupun că e greşeala mea. Ei bine, asta-i! Aş fi vrut să 
fii cu el când a murit. 

— Domnule, şi eu aş fi dorit. 

— Cred că şi dacă tatăl dumitale ar fi fost bolnav, dumneata 
tot ai fi venit la Poirot. 

Georges mă privi într-un mod curios. 

— Domnule, vă cer iertare. Nu vă înţeleg prea bine. 

— Ai plecat de la Poirot ca să ai grijă de tatăl dumitale, nu? 

— Domnule, eu n-am vrut să plec. Domnul Poirot m-a 
îndepărtat. 

— Te-a îndepărtat? M-am mirat eu. 

— Domnule, nu vreau să zic că m-a concediat. Înțelegerea a 
fost ca eu să mă reîntorc în serviciul dânsului ceva mai târziu. 
Dar am plecat la dorinţa sa şi dânsul mi-a aranjat o 
remuneraţie corespunzătoare în timp ce eu stăteam aici cu 
bătrânul meu tată. 

— Dar de ce, Georges, de ce? 

— Domnule, într-adevăr n-aş putea spune de ce. 

— N-ai întrebat? 

— Nu, domnule. N-am crezut că am căderea s-o fac. Domnul 
Poirot întotdeauna a avut ideile sale, domnule. Un gentleman 
foarte deştept, ceea ce eu am înţeles întotdeauna, domnule, şi 
demn de mult respect — Da, da, am murmurat eu absent. 


— Era foarte atent cu ţinuta sa... cu hainele, deşi avea 
gusturi cam ciudate şi fanteziste... Dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun... Dar e de înţeles, fiindcă în fond era un gentleman 
străin. Tot aşa cu părul şi mustaţa... 

— Ah! Acele faimoase mustăţi. Am simţit un junghi dureros 
reamintindu-mi cât de mândru era de ele. 

— În special îl preocupa mustaţa, continuă Georges. Nu o 
purta după ultima modă, dar i se potrivea, dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun. 

I-am răspuns că da. Apoi am murmurat cu discreţie 

— Bănuiesc că şi-o vopsea, ca şi părul de altfel, nu? 

— Da împrospăta un pic culoarea mustăţii... Dar nu a 
părului... Cel puţin în ultimii ani. 

— E un nonsens! Era negru ca pana corbului, arăta chiar ca o 
perucă, atât de artificial pare. 

Georges îmi mărturisi, codindu-se: 

— Scuzaţi-mă, domnule, era chiar perucă. Părul domnului 
Poirot căzuse mult în ultima vreme aşa că şi-a luat o perucă. 

Mă gândeam cât de trist era că un valet ştia mai multe 
despre un om decât cel mai apropiat prieten al său. 

M-am întors la întrebarea care mă intriga: 

— Dar într-adevăr n-ai idee de ce domnul Poirot te-a 
expediat de lângă el? Gândeşte-te, omule, gândeşte-te! 

Georges se străduia s-o facă, dar era clar că nu era capabil de 
aşa ceva. 

— Aş putea numai să sugerez, domnule, vorbi el în sfârşit, că 
m-a îndepărtat pe mine fiindcă voia să-l angajeze pe Curtiss. 

— Curtiss? De ce ar fi vrut să-l angajeze pe Curtiss? 

Georges tuşi din nou. 

— Ei bine, domnule, habar n-am de ce. Nu mi s-a părut, când 
l-am văzut, un... Vă rog să mă scuzaţi... Un specimen prea 
reuşit, domnule! Desigur, din punct de vedere fizic era 
puternic, dar aş îndrăzni să afirm că nu prea avea calităţile 
care să-i convină domnului Poirot. Fusese asistent mai înainte 
la o casă de nebuni, cred. 

L-am privit fix pe Georges. 

Curtiss! 


Acesta să fi fost motivul pentru care Poirot nu vroise să-mi 
spună mai mult? Curtiss, singurul om pe care nu-l pusesem la 
socoteală niciodată! Da, şi Poirot fusese mulţumit să fie aşa, ca 
eu să-i cercetez numai pe oaspeţii de la „Styles” în căutarea 
misteriosului X. Dar X nu era un oaspete! 

Curtiss! 

Cândva asistent într-un ospiciu... Şi oare nu citisem undeva 
că mulţi dintre foştii pacienţi în case ori aziluri pentru nebuni 
rămân uneori sau se întorc acolo ca asistenţi? 

Un om ciudat, taciturn, cu o înfăţişare de tembel... Un om ce 
putea să omoare pentru un motiv oarecare straniu, patologic?! 

Şi dacă era aşa... Dacă era aşa... 

Atunci mi se lua o mare greutate de pe suflet! 

Curtiss...? 


Postscriptum (Însemnări de căpitanul Arthur Hastings: 


La patru luni după moartea prietenului meu Poirot, a intrat 
în posesia mea următorul manuscris. Am primit o înştiinţare 
de la o firmă de avocaţi rugându-mă să le fac o vizită la birou. 
Acolo, „în conformitate cu instrucţiunile clientului lor, 
domnul Hercule Poirot”, îmi înmânară un pachet sigilat. 
Reproduc aici conţinutul lui). 

Manuscrisul lui Hercule Poirot: 


Mon cher ami, 

Când vei citi aceste rânduri voi fi mort de patru luni. Am 
meditat îndelung dacă să aştem sau nu pe hârtie ceea ce am 
scris eu aici şi am decis că e absolut necesar să se afle 
adevărul despre cea de a doua „afacere Styles”. De asemenea, 
risc o presupunere şi anume că la vremea când parcurgi aceste 
rânduri vei fi desfăşurat cele mai extravagante teorii... Şi nu e 
exclus să-ţi faci mari necazuri... 

Dar lasă-mă să-ţi spun că tu, mon ami, ai fi putut uşor să 


ajungi să descoperi adevărul. Zic asta fiindcă aveai toate 
indiciile. Dacă n-ai ajuns, e din cauză că întotdeauna ai avut o 
fire fericită, mult prea încrezătoare. A la fin comme an 
commencement. 415) 

Trebuie să afli, cel puţin, cine l-a omorât pe Norton - chiar 
dacă cine a ucis-o pe Barbara Franklin e încă un mister. 
Ultima afirmaţie s-ar putea să te cam surprindă. 

Dar să încep cu începutul. După cum îţi aminteşti am trimis 
după tine. Ţi-am spus că am nevoie de tine. Era adevărat. Ţi- 
am zis că voiam ca tu să fii ochii şi urechile mele. Şi asta era 
adevărat, foarte adevărat... Dar nu în sensul în care ai înțeles 
tu! Tu trebuia să vezi ceea ce eu voiam să vezi şi să auzi, 
subliniez deci, ceea ce eu vroiam de fapt să auzi. 

Te-ai plâns, cher ami, că eram „unfair” în prezentarea acestui 
caz. M-am străduit să nu afli ceea ce eu ştiam. Adică am 
refuzat să-ţi dezvălui identitatea lui X. E foarte adevărat! Am 
făcut asta deşi nu din motivele pe care ţi le-am „servit”. 
Imediat vei vedea adevăratul motiv. 

Şi acum să examinăm această problemă a lui X. Ţi-am dat 
rezumatul diferitelor cazuri. Ţi-am indicat că în fiecare caz în 
parte părea foarte clar că persoana acuzată sau suspectată 
comisese crima respectivă, că nu exista nici o soluţie 
alternativă. Apoi am stabilit prin deducție al doilea fapt 
important: că în fiecare caz X ori fusese în scenă, ori foarte 
implicat. Atunci tu ai tras o concluzie care, paradoxal, era şi 
adevărată şi falsă în acelaşi timp. Şi anume că X comisese 
toate crimele. 

Dar, dragul meu prieten, circumstanţele au fost de asemenea 
natură în fiecare dintre cazuri (sau aproape în fiecare) încât 
numai persoana acuzată putea să fi comis crima. Pe de altă 
parte, dacă aşa stăteau lucrurile, ce responsabilitate avea X? 
Când nu e vorba de o persoană angajată în forţele polițienești 
sau, să zicem, la o firmă de avocaţi criminalişti, nu e plauzibil 
ca ea să fie prezentă în cinci cazuri de crimă, fie el bărbat, fie 
femeie. Înţelegi, aşa ceva nu se întâmplă! Niciodată, niciodată 
nu se întâmplă să-ţi spună cineva confidenţial: „Află că eu, de 
fapt, cunosc cinci criminali!” Nu, nu, mon ami nu e posibil! 


Astfel că am ajuns la rezultatul curios să avem aici un caz de 
cataliză — o reacţie între două substanţe care are loc numai în 
prezenţa unei a treia substanţe, că cea de a treia substanţă 
aparent nu ia parte la reacţie şi rămâne neschimbată. Aşa stau 
lucrurile. Asta înseamnă că acolo unde X fusese prezent 
avuseseră loc crimele, dar X nu luase parte activă la ele. 

O situaţie extraordinară, anormală! Şi am înţeles în cele din 
urmă că dădusem, la sfârşitul carierei mele, de criminalul 
perfect, criminalul ce inventase o asemenea tehnică încât nu 
putea fi niciodat ă acuzat de crâm ă. 

Era uluitor, dar nu inedit. Au existat situaţii asemănătoare. Şi 
aici iată prima dintre „cheile” pe care ţi le-am lăsat. Piesa 
Othello. Pentru că acolo, magnific conturat, avem originalul 
lui X. Iago este criminalul perfect. Moartea Desdemonei, cea a 
lui Cassio şi, desigur, a lui Othello însuşi, sunt toate crimele 
lui Iago, plănuite de el, împlinite de el. Şi el rămâne în afara 
cercului, neatins de bănuială sau... Aşa ar fi putut să rămână. 
Pentru că marele tău Shakespeare, dragul meu prieten, era 
preocupat de dilema pe care o provocase propria lui artă. Ca 
să-l demaşte pe Iago a recurs la cel mai grosolan tertip, 
batista, lucru câtuşi de puţin potrivit cu tehnica generală a lui 
Iago şi o gafă de care ai senzaţia că el însuşi nu s-ar fi făcut 
vinovat. 

Da, aici avem arta perfectă a crimei. Nici un cuvânt de 
sugestie directă. Iago este totdeauna gata să-i reţină pe ceilalţi 
de la violenţă, combătând cu oroare suspiciunile exprimate de 
ceilalţi înainte ca el însuşi să le pomenească! 

Aceeaşi tehnică o vedem şi în strălucitul act al treilea al 
piesei John Ferguson — unde Clutie John „cel sărac cu duhul” 
îi determină pe alţii să-l ucidă pe omul pe care el însuşi îl ura. 
E o perfectă demonstraţie de sugestie psihică. 

Acum Hastings, trebuie să înţelegi următorul lucru: oricine e 
un criminal potenţial, în fiecare om se trezeşte din când în 
când dorin ţa de a ucide, dar nu şi voin ţa de a ucide. Cât de 
des n-ai spus sau n-ai auzit pe alţii spunând: M-am înfuriat 
atât de tare încât îmi venea să-l omor!” „Când mi-a zis una ca 
asta numai că nu l-am omorât!”, „De supărare puteam să-l şi 


strâng de gât!”. Şi toate aceste declaraţii sunt întrucâtva 
adevărate. În astfel de momente mintea ţi-e limpede. Îţi vine 
să omori! Dar n-o faci. Voința ta trebuie să concorde cu 
dorinţa. La copii nu se realizează deocamdată perfect. Am 
cunoscut un copil care, necăjit de pisicuţa lui, i-a zis: „Stai 
cuminte sau îţi dau una în cap de te omor” şi într-adevăr aşa a 
făcut — ca, o clipă mai târziu, când şi-a dat seama că viaţa 
pisicuţei nu se va mai întoarce, să fie uluit şi îngrozit, pentru 
că, înţelegi, copilul o iubea foarte mult. Astfel încât noi toţi 
suntem criminali potenţiali. Şi arta lui X a fost următoarea: nu 
să sugereze dorin ţa, dar să năruiască împotrivirea normală, 
decentă. A fost o artă desăvârşită de o practică îndelungată. X 
ştia cuvântul exact, fraza exactă, chiar şi intonaţia care să 
sugereze şi să producă presiune cumulativă asupra unui punct 
sensibil! Se putea face. A făcut-o fără ca victima să bănuiască 
măcar. Nu a fost hipnotism - prin hipnotism n-ar fi reuşit. A 
fost mult mai perfid, mult mai periculos. A fost de fapt o 
concentrare de forţe, de sentimente, în scopul adâncirii unei 
breşe şi nu a închiderii ei. A apelat la ce-i mai bun într-un om 
şi l-a asociat cu ce-i mai rău! 

Hastings, tu ar trebui să ştii, fiindcă ţi s-a întâmplat şi ţie... 

Aşadar, acum probabil că începi să înţelegi ce anume din 
remarcile mele te necăjea sau te deconcerta cu adevărat. Când 
îţi spuneam că va fi comisă o crimă la „Styles”, nu mă 
refeream întotdeauna la aceeaşi crimă. Ţi-am comunicat că 
mă aflam la „Styles” cu un anume scop. Eram acolo, ţi-am zis, 
pentru că urma să aibă loc o crimă. Ai fost surprins de 
certitudinea mea asupra acestui punct. Dar puteam să fiu 
sigur... de crimă, pentru că, înţelegi, urma să fie înfăptuită 
chiar de mine... 

Da, prietene, este ciudat... Şi ridicol... Şi cumplit! Eu, care 
nu accept crima... Eu, care preţuiesc viaţa omenească, să-mi 
sfârşesc cariera comiţând o crimă! Probabil că mi-a fost dat să 
mă frământe această dilemă pentru că am fost prea plin de 
mine însumi, prea conştient de dreptatea judecății mele! 
Pentru că înţelegi. Hastings, sunt două aspecte ale problemei. 
De o viaţă fac eforturi să salvez făpturi nevinovate... Să 


împiedic crima... Şi aceasta., şi aceasta a fost singura mea 
cale! Nu greşesc. X nu putea fi atins de lege! Era în siguranță. 
Prin nici un alt mijloc, oricât de ingenios, nu cred că aş fi fost 
în stare să-l înfrâng. 

Şi cu toate astea, prietene... Am şovăit. Am înţeles ce 
râmnea de făcut... Dar nu mă puteam hotărî să o fac eu 
însumi. Am fost, ca Hamlet... Amânând mereu ziua 
blestemată... Şi apoi următoarea tentativă a avut loc — 
atentatul împotriva doamnei Luttrell. 

Am fost curios, Hastings, să văd dacă binecunoscutul tău fler 
pentru lucrurile evidente o să lucreze. Şi a lucrat! Prima ta 
reacţie a fost o vagă bănuială asupra lui Norton Şi aveai 
dreptate întrutotul. Norton era cel în cauză. Nimic nu-ţi 
motivase părerea — în afară de impresia adevărată, însă 
exprimată cu jumătate de gură, că Norton ar fi un om 
insignifiant. Aici, cred că te-ai apropiat foarte mult de adevăr. 

Am trecut în revistă istoria vieţii lui cu băgare de seamă. Era 
singurul fiu al unei femei despotice. Se pare că n-a avut nici 
timp, nici talent ca personalitatea sa să se afirme sau să facă 
impresie asupra celorlalți oameni. Din copilărie şchiopăta 
puţin şi nu fusese în stare, ca elev, să ia parte la jocurile 
celorlalți. 

Tu mi-ai spus unul din cele mai semnificative lucruri despre 
el: cum s-a făcut de râs la şcoală când a văzut un iepure mort 
şi era gata să leşine din cauza asta. Acela, cred, a fost un 
incident ce se poate să-i fi lăsat o impresie adâncă. Nu-i 
plăceau sângele şi violenţa şi în consecinţă prestigiul său avea 
de suferit. În subconştient, aş zice, aştepta să se reabiliteze 
devenind dur, fără cruţare. 

Presupun că a început, încă de foarte tânăr, să descopere 
propria sa putere de a influenţa oamenii. E un bun auditor, o 
persoană liniştită şi plină de înţelegere. Oamenii îl plac, fără 
însă, în acelaşi timp, să-l bage prea mult în seamă. Nu-i 
convenea chestia asta, dar mai târziu a făcut uz de ea. A 
descoperit cât de ridicol de uşor era, folosind cuvintele 
adecvate şi apelând la imboldurile necesare, să influenţeze 
fiinţele din jurul lui. Tot ce trebuia era să-i înţeleagă, să le 


pătrundă gândurile, să le cunoască dorinţele şi reacţiile 
intime. 

Hastings, poţi realiza că o asemenea descoperire e în stare să 
hrănească un simţ al puterii? Iată-l deci pe Norton, pe care 
oricine îl agrea dar nu-l băga prea mult în seamă, puţind să 
determine oamenii să facă lucruri ce nu doreau sau (reţine!) 
gândeau că nu voiau să le facă. 

Îmi pot imagina cum şi-a dezvoltat acest hobby al lui... Şi 
puţin câte puţin şi-a creat indirect un gust morbid pentru 
violență. Violenţa pentru care îi lipsea puterea fizică şi pentru 
care, lipsindu-i, fusese ridiculizat. 

Da, hobby-ul lui a crescut mereu până când a devenit o 
pasiune, o necesitate! Era un drog. Hastings, un drog ce-i 
stimula pofta în aceeaşi măsură cum ar fi făcut-o opiumul sau 
cocaina. 

Norton, în aparenţă blând şi afectuos, era de fapt un sadic, 
un vicios al durerii, al torturii mentale, care bântuise în 
ultimii ani lumea ca o adevărată epidemie căci Vapetit vient 
en mangeant. 

Era dominat de două pasiuni — setea de cruzime şi aceea de 
putere. Numai el, Norton, stăpânea cheile vieţii şi ale morţii! 

La fel ca sclavii oricărui drog, trebuia să-şi procure raţia 
zilnică. Victimele şi le-a găsit una după alta. N-am nici o 
îndoială că au fost mai multe cazuri, nu numai cele cinci pe 
care le-am scos acum la iveală. În fiecare dintre acestea el a 
jucat acelaşi rol. ÎI ştia pe Etherington, a stat o vară în satul 
unde locuia Riggs şi a băut cu Riggs în cârciuma din sat. Într-o 
călătorie a întâlnit-o pe Freda Clay şi a speculat şi a încurajat 
convingerea pe jumătate consolidată a fetei că dacă bătrâna ei 
mătuşă ar muri ar fi un lucru într-adevăr bun... O eliberare 
pentru mătuşică şi o viaţă lipsită de constrângeri financiare şi 
plăcută pentru ea însăşi. A fost prieten cu familia Litchfield şi, 
când îi vorbea, Margaret Litchfield se şi vedea ca o eroină ce- 
şi salvează surorile de la o viaţă condamnată la privaţiuni, 
lipsită de libertate. Hastings, nu cred deloc că vreunul din 
aceşti oameni ar fi făcut ceea ce au făcut, dacă n-ar fi fost 
incitat de Norton. 


Şi acum să ne întoarcem la evenimentele de la „Styles”. Eram 
pe urma lui Norton de câtăva vreme. Făcuse cunoştinţă cu 
familia Franklin şi deodată am „mirosit” pericolul. Trebuie să 
înţelegi că lui Norton îi era necesar un nucleu de la care să 
pornească. Poţi să dezvolţi ceva numai când sămânţa există. 
De pildă, am avut totdeauna convingerea că în mintea lui 
Othello era cumva prezentă impresia (poate adevărată) că 
dragostea Desdemonei pentru el era de fapt admiraţia 
nemăsurată a unei tinere pentru „erou”, pentru un faimos 
războinic şi nu dragostea echilibrată a unei femei pentru 
Othello, b ărbatul. Este posibil ca Othello să-şi fi dat seama că 
adevărata pereche a Desdemonei era Cassio şi că ea putea 
înţelege acest lucru, cu vremea. 

Familia Franklin reprezenta o foarte agreabilă perspectivă 
pentru Norton al nostru! O sumedenie de posibilităţi! Fără 
îndoială, Hastings, că acum ţi-ai dat seama de ceea ce pentru 
orice om de bun-simţ era foarte clar în tot acest răstimp şi 
anume că Franklin era îndrăgostit de Judith şi ea de el. 
Bruscheţea lui, obiceiul de a nu o privi în faţă niciodată, de a 
fi nepoliticos cu ea, trebuiau să-ţi spună că acest bărbat era 
îndrăgostit până peste urechi de Judith. Dar Franklin este un 
om cu o mare tărie de caracter şi extrem de corect. Modul său 
de a se exprima este foarte prozaic, dar el este un bărbat cu 
concepţii bine definite. În nici un caz un bărbat nu poate 
accepta să-şi lase soţia pe care el însuşi şi-a ales-o. 

Judith, cum m-am gândit eu şi cum chiar tu puteai să vezi, 
era profund nefericită în dragostea ei. A crezut că ai înțeles 
acest lucru în ziua aceea când ai găsit-o în grădiniţa cu 
trandafiri. De aici şi izbucnirea ei de furie. Firile de genul 
celei a lui Judith nu pot suporta nici o manifestare de milă sau 
simpatie. E ca şi cum le-ai atinge o rană sângerândă. 

Apoi a descoperit că tu credeai că Allerton era cel ce o 
interesa. Te-a lăsat să crezi asta, apărându-se în felul acesta de 
orice manifestare de simpatie şi de orice re-zgândărire a ranei 
sale. A flirtat cu Allerton încercând cu disperare să-şi aline 
durerea. Ştia exact ce tip de om e Allerton. O amuza şi îi 
abătea gândurile, dar niciodată n-a nutrit nici cel mai mic 


sentiment pentru el. 

Norton, desigur, aflase dincotro bate vântul. El a întrezărit 
afirma că a început întâi cu Franklin, dar n-a avut nici un fel 
de succes. Franklin este un om cu desăvârşire imun la genul 
de sugestii şi insinuări ale lui Norton. El are o minte clară, 
sănătoasă, cu o cunoaştere limpede a propriilor sentimente şi 
care nu ţine seama de nici o presiune din afară. Mai mult, 
marea pasiune a vieţii sale este munca. Cufundarea în muncă 
îl face mai puţin vulnerabil. 

Cu Judith, Norton a avut mai mult succes. A pedalat foarte 
inteligent pe tema vieților inutile. Pentru Judith era o 
profesiune de credinţă dar ignora faptul că dorinţele ei secrete 
erau în deplină concordanţă cu această teorie, în timp ce 
Norton se folosea din plin de ea. A fost foarte deştept, a 
adoptat un punct de vedere opus, ridiculizând uşor ideea că ea 
ar avea vreodată tăria să purceadă la o asemenea acţiune 
decisivă... Aşa vorbesc toţi tinerii, dar de făcut nu o fac 
niciodată!” Un truc vechi şi răsuflat şi totuşi cât de des 
reuşeşte, Hastings! Atât de vulnerabili sunt ei, aceşti copii! 
Atât de dispuşi, deşi nu vor s-o recunoască, să primească o 
provocare! 

Şi inutila Barbara odată înlăturată, drumul devine liber 
pentru Franklin şi Judith! Lucrul acesta nu s-a spus niciodată, 
niciodată nu s-a recunoscut deschis. E de subliniat că aspectul 
personal n-a fost amintit niciodată, cu nici un prilej. Pentru că 
dacă Judith ar fi ajuns să recunoască acest aspect, ar fi 
reacţionat cu violenţă. 

Dar în cazul unui criminal atât de vicios ca Norton, pofta 
vine mâncând. El găseşte prilej de plăcere pretutindeni. 
Inclusiv în familia Luttrell. 

Hastings, aruncă-ţi o privire în urmă! Aminteşte-ţi de prima 
seară când ai jucat bridge. Observațiile lui Norton după 
partidă, făcute în gura mare încât tu te-ai temut să nu le audă 
colonelul Luttrell! Desigur! Tocmai asta voia şi Norton, să le 
audă! Nu pierdea nici un prilej să abordeze subiectul, 
insistând chiar asupra lui. Şi până la sfârşit eforturile sale au 


fost încununate de succes! S-a întâmplat sub nasul tău, 
Hastings, şi n-ai înţeles niciodată cum! Temelia era deja pusă 
— faptul că era făcut de râs în faţa celorlalţi bărbaţi de soţia sa 
îi adâncea resentimentele împotriva ei. 

Adu-ţi aminte ce s-a întâmplat exact! 

Norton a zis că îi este sete. (Ştia că doamna Luttrell se află în 
casă şi va apare în „scenă”?) Colonelul a reacţionat imediat, 
conform structurii sale, ca o gazdă ospitalieră. A oferit 
băuturi. S-a dus să le aducă. Voi toţi stăteaţi afară lângă geam. 
In cameră intră şi soţia lui şi inevitabila scenă are loc — scenă 
pe care el ştia că poate fi auzită de voi. Colonelul se întoarce. 
S-ar fi putut trece peste comentariile deplasate — şi Boyd 
Carrington a şi făcut-o. (El are experienţă şi e plin de tact, deşi 
altminteri este unul dintre cei mai încrezuţi şi plicticoşi 
indivizi pe care i-am întâlnit vreodată! Tocmai genul admirat 
de tine!). Tu însuţi te-ai descurcat binişor! Dar Norton s-a 
repezit să vorbească foarte mult, fără sens, cu o lipsă de tact 
remarcabilă, fără să se oprească deloc, făcând astfel ca situaţia 
să fie şi mai stânjenitoare. A trăncănit despre bridge (mai mult 
pentru a aminti umilinţele suferite de Colonel), a pălăvrăgit 
fără nici un sens despre accidentele de vânătoare. Şi exact 
când trebuia, aşa cum intenţiona Norton, catârul ăla bătrân cu 
rumeguş în cap, Boyd Carrington, îi ţine hangul dând drumul 
la povestirea lui despre ordonanța irlandeză care şi-a împuşcat 
fratele. O întâmplare, Hastings, pe care Norton i-o spusese lui 
Boyd Carrington, ştiind sigur că bătrânul neghiob o va 
reproduce la momentul potrivit ca fiind a lui. Înţelegi, 
sugestia supremă nu va veni de la Norton! Mon Dieu, non! 

Toate s-au aranjat! Efectul cumulat! Limita critică! Jignit în 
sentimentele lui de amfitrion, făcut de ocară în faţa semenilor 
hăi, suferind din cauza faptului că ei erau convinşi că nu-l ţin 
curelele să facă ceva, ci doar să se supună cu blândeţe, să se 
lase terorizat... Şi apoi dintr-o dată cuvintele cheie care-i 
ofereau eliberarea! 

Carabina de vânătoare, accidentele... Omul care şi-a 
împuşcat fratele, şi brusc îi apare chipul soţiei sale... 
„Siguranţă perfectă... Un accident. Am să le ar ăt eu lor... I- 


arăt eu ei... Blestemata! Aş vrea s-o văd moartă... Şi va muri!” 

Hastings, dar n-a ucis-o! Sunt aproape convins că atunci 
chiar când a tras el a ratat instinctiv pentru că a vrut să 
rateze. Şi după aceea vraja diavolului s-a destrămat! Ea era 
soţia lui, femeia iubită de el mai presus de orice. 

Una din crimele lui Norton care n-a reuşit până la capăt. Ah, 
dar următoarea lui încercare! Realizezi, Hastings, că tu ai fost 
cel ce a urmat? Aruncă o privire în urmă — aminteşte-ţi totul, 
fiecare lucru în parte. Tu, onestul, blândul meu Hastings! El ti- 
a descoperit toate slăbiciunile, dar şi toate calităţile de cinste 
şi comportare demnă! 

Allerton este omul care nu-ţi place şi de care instinctiv de 
temi. Despre el crezi că ar trebui înlăturat. Şi tot ce-ai gândit 
şi ai auzit în legătură cu el era absolut adevărat. Norton îţi 
debitează o poveste despre Allerton - faptele în sine erau 
adevărate. (Deşi în realitate fata de care fusese vorba era 
nevrotică şi de condiţie modestă.) Apelează la instinctele tale 
convenţionale şi de modă veche. Allerton este nemernicul, 
seducătorul, bărbatul ce distruge viaţa fetelor şi le împinge la 
sinucidere! Norton îl determină şi pe Boyd Carrington să te 
atace pe aceeaşi temă! Eşti îndemnat să „discuţi cu Judith”. 
Judith, cum era lesne ele prevăzut, îţi răspunde pe loc că va 
face ce va vrea cu viaţa ei. Ceea ce te determină să-ţi închipui 
ce-i mai rău. 

Înţelegi acum diferitele clape pe care cânta Norton! 
Dragostea pentru copilul tău. Sentimentul intens, de modă 
veche, al responsabilităţii unui om ca tine faţă de soarta 
copiilor săi. Natura ta uşor infatuată: „Trebuie să fac ceva. 
Totul depinde de mine!” Sentimentul tău de ne-ajutorare 
pentru că acum eşti lipsit de judecata înțeleaptă a soţiei tale! 
Loialitatea ta — nu trebuie s-o trec cu vederea! Iar pe de altă 
parte, vanitatea ta! Colaborând cu mine învăţaseşi toate 
secretele meseriei! Şi, în sfârşit, acel tainic sentiment pe care-l 
nutresc cei mai mulţi taţi pentru fiicele lor — o ilogică gelozie 
şi repulsie faţă de bărbatul ce-i răpeşte fiica! Norton a cântat, 
Hastings, ca un virtuos pe toate aceste clape! Şi tu ai 
reacţionat! 


Prea uşor iei lucrurile de bune! Totdeauna ai făcut aşa! Ai 
acceptat prea lesne faptul că Judith era aceea căreia îi vorbea 
Allerton în seră. Deşi nici n-ai văzut-o, nici n-ai auzit-o 
scoțând o vorbă. Şi incredibil, chiar şi în dimineaţa următoare, 
încă îţi stăruia în minte că fusese Judith. Te-ai bucurat că „s- 
ar fi răzgândit”. 

Dar dacă te-ai fi apucat să examinezi mai atent faptele, ai fi 
descoperit dintr-o dată că nu fusese nici o clipă vorba ca 
Judith să plece la Londra în ziua aceea! Şi ai îi tras concluzia 
justă! Altcineva trebuia să plece în ziua aceea, o persoană care 
s-a supărat foarte rău că de fapt n-a reuşit să plece. Sora 
Craven. Allerton nu este bărbatul care să curteze o singură 
femei?! Flirtul lui cu sora Craven progresase mult mai mult 
decât cel nevinovat cu Judith. 

Nu, era o punere în scenă tot de-a lui Norton! 

I-ai văzut pe Allerton şi Judith sărutându-se! Apoi Norton te 
trage după colţ. Fără îndoială că Norton ştia foarte bine că 
Allerton urma să se întâlnească în seră cu sora Craven. După o 
uşoară altercaţie, îţi dă voie să pleci dar vine şi el cu tine. 
Ceea ce vorbea Allerton şi tu ai auzit slujea formidabil 
scopului său şi Norton te-a smuls în grabă de acolo înainte ca 
tu să ai cea mai mică şansă să descoperi că femeia nu era 
Judith! 

Da, virtuosule! Şi reacţia ta este promptă la toate aceste 
provocări! Şi ai ripostat! Te-ai hotărât să comiţi o crimă! 

Dar din fericire, Hastings, tu aveai un prieten al cărui creier 
încă funcţiona! Şi nu numai creierul lui! 

Am afirmat la începutul acestei confesiuni că dacă n-ai ajuns 
să descoperi adevărul asta se datorează faptului că eşti o 
natură prea încrezătoare. Crezi tot ceea ce ţi se spune! Ai 
crezut şi ce ţi-am spus eu Deşi era foarte uşor să descoperi 
adevărul. L-am „expediat” pe Georges... de ce? L-am înlocuit 
cu un om fără experienţă şi în mod clar mult mai puţin 
inteligent... de ce? Nu m-am dus să mă vadă un doctor, eu. 
Care întotdeauna am avut grijă de sănătatea mea. N-am vrut 
să accept să consult vreunul... de ce? 

Acum înţelegi de ce aveam nevoie de tine la „Styles”? 


Trebuia să am pe cineva care să ia de bun tot ce îi spuneam, 
fără să întrebe nimic. Ai acceptat mărturisirea mea că m-am 
întors din Egipt mult mai rău decât plecasem. Nu era aşa! M- 
am înapoiat mult mai bine! Ai fi putut afla asta dacă te-ai fi 
străduit un pic. Dar nu, tu ai crezut! L-am „expediat” pe 
Georges fiindcă n-aş fi reuşit să-l fac să creadă că deodată mi- 
am pierdut toate puterile, că nu mă mai pot folosi de 
membrele mele! Georges este extrem de inteligent şi 
cântăreşte tot ceea ce vede! Ar fi putut să observe că mă 
prefăceam. 

Hastings, înţelegi? Tot timpul cât am pretins că sunt 
neajutorat şi că mă bazez pe Curtiss, nu eram deloc 
„neajutorat”. Greu, dar puteam să umblu. 

În seara aceea te-am auzit urcând. Ţi-am sesizat ezitarea şi 
apoi te-am auzit intrând în camera lui Allerton. Şi dintr-o dată 
m-a cuprins neliniştea. Eram deja îngrijorat de starea ta 
sufletească. 

Nu mă împiedica nimic. Eram singur. Curtiss coborâse să 
cineze. Am ieşit pâş-pâş din camera mea şi am traversat 
coridorul. Te-am auzit în camera de baie a lui Allerton. Şi 
prompt, dragă prietene, în maniera ce o deteşti atât de mult, 
m-am lăsat în genunchi şi m-am uitat prin gaura cheii în 
camera de baie. Din fericire, camera de baie fiind prevăzută 
cu un zăvor şi în uşă nefiind nici o cheie, am putut să văd 
înăuntru. 

Am zărit manipulaţiile tale cu somniferele şi am realizat ce 
idee îţi venise. 

Şi astfel, dragul meu prieten, am acţionat. M-am întors în 
camera mea. Am făcut pregătirile necesare. Când Curtiss a 
urcat, l-am trimis după tine să te cheme. Ai sosit, căscând şi 
spunând că aveai migrenă. Am făcut mare caz şi ţi-am 
recomandat urgent remediile! De dragul de a fi lăsat în pace ai 
acceptat să bei o ceaşcă de ciocolată. Ai sorbit-o îndată ca să 
poţi pleca mai repede. Dar şi eu, prietene, aveam somnifere! 

Şi astfel ai dormit... ai dormit până dimineaţa, când te-ai 
trezit în starea ta obişnuită... Rezonabilă şi îngrozit de ceea ce 
ai fost la un pas să faci! 


Acum eşti în siguranţă, nimeni nu încearcă aceste lucruri de 
două ori, mai ales când revii la starea ta normală, echilibrată! 
Dar asta m-a decis pe mine, Hastings! Pentru că oricine putea 
să procedeze ca tine! Tu nu eşti criminal, Hastings! Dar puteai 
să fii spânzurat pentru o crimă comisă de fapt de altul care în 
ochii legii ar fi fost fără vină! 

Tu, bunul, onestul, onorabilul meu Hastings... Atât de blând, 
atât de inocent, atât de scrupulos! 

Da, trebuia să acţionez. Ştiam că timpul meu era scurt— şi 
de aceea eram bucuros. Pentru că partea cea mai proastă a 
unei crime este efectul ei asupra criminalului. Eu, Hercule 
Poirot, puteam să cred că eram destinat de divinitate să 
împart moartea pentru toţi fără excepţie... Dar, slavă 
Domnului, nu va mai fi vreme pentru aceasta. Sfârşitul se 
apropie curând. Şi eu mă temeam că Norton ar fi putut să 
reuşească cu cineva grozav de drag amândurora. Vorbesc de 
fiica ta... 

Şi iată că am ajuns şi la moartea Barbarei Franklin. 
Indiferent de ideile ce le-ai fi putut avea în legătură cu 
subiectul, Hastings, nu cred că ai fi vreodată în stare să 
bănuieşti adevărul. 

Pentru că, vezi tu, Hastings, tu ai ucis-o pe Barbara Franklin! 

Mais oui, tu ai făcut-o! 

Fiindcă aici era, înţelegi, încă o latură a triunghiului. Una 
neluată de mine prea mult în consideraţie. Aşa cum s-a 
întâmplat, tacticile lui Norton erau nesesizabile, 
neperceptibile pentru mulţi din noi. Dar n-am nici un dubiu că 
pe acesta el a exploatat-o... 

Hastings, ţi-ai pus vreodată întrebarea de ce a vrut doamna 
Franklin să vină la „Styles”? Când te gândeşti, viaţa la ţară nu 
era deloc pe gustul ei. Îi plăceau confortul, mâncarea bună şi 
mai presus de toate relaţiile sociale. „Styles” nu e vesel, nu 
merge ca pe roate, şi mai este şi la ţară. Totuşi doamna 
Franklin în persoană a insistat să-şi petreacă vara aici. 

Da, iată cea de-a treia latură a triunghiului — Boyd 
Carrington. Doamna Franklin era o femeie dezamăgită. Acest 
fapt se afla la rădăcina bolii ei nevrotice. Era ambițioasă, atât 


pe plan social cât şi financiar. S-a măritat cu Franklin fiindcă 
se aştepta ca el să facă o carieră strălucită. 

El era strălucitor, dar nu conform speranţelor ei. Strălucirea 
sa nu-i va aduce niciodată celebritatea în presă sau o reputaţie 
în Harley Street {16}. Era cunoscut doar de câţiva colegi de 
breaslă şi publica articole în reviste ştiinţifice de specialitate. 
Cealaltă lume nu auzise de el şi în mod sigur nu „făcuse” bani. 

Şi iată-l pe Boyd Carrington, întors acasă din Orient, tocmai 
moștenind titlul de baronet şi bani. Şi Boyd Carrington a avut 
dintotdeauna sentimente tandre faţă de încântătoarea fată de 
şaptesprezece ani, fiind la un pas de a o cere în. Căsătorie. El 
merge la „Styles” sugerează şi familiei Franklin să vină - iar 
Barbara soseşte. 

Ce înnebunitor era pentru ea! Evident, nu pierduse nimic din 
vechea ei atracţie asupra acestui bărbat bogat, şarmant, dar el 
este de modă veche — şi nu e omul care să sugereze divorțul. 
Care nu intra nici în vederile lui John Franklin... Dacă John 
Franklin ar muri, atunci ar putea fi Lady Boyd Carrington şi 
ah! Ce minunată viaţă ar duce! 

Norton, cred, a descoperit că ea poate să devină 
„instrumentul” lui. 

Este foarte clar, Hastings, dacă stai să te gândeşti. Întâi acele 
câteva încercări când doamna Franklin voia să ne 
„dovedească” cât de mult îl iubea pe soţul ei. A exagerat 
puţin... Bâiguind vag „că vrea să sfârşească cu toate” fiindcă 
ar fi o piedică pentru el... 

Apoi o pistă cu totul nouă. Teama ei că Franklin ar putea 
face experienţe pe el însuşi! 

Ar fi trebuit să fie pentru noi clar ca lumina zilei, Hastings! 
Ne pregătea pentru eventualitatea ca John Franklin să moară 
otrăvit cu fizostigmină. Nu s-ar fi pus, înţelegi, problema că ar 
fi încercat cineva să-l otrăvească! Oh, nu! Doar o simplă 
experienţă ştiinţifică! Fl a luat inofensivul alcaloid şi acesta s- 
a dovedit funest! 

Singura dificultate a fost că deznodământul trebuia să aibă 
loc prea repede! Tu însuţi mi-ai povestit că nu i-a făcut 
plăcere deloc să-l găsească pe Boyd Carrington cu sora Craven 


care-i ghicea norocul. Sora Craven este o femeie tânără, 
atrăgătoare, cu ochii după bărbaţi. A încercat cu doctorul 
Franklin şi n-a avut succes. (De aici şi faptul că n-o plăcea pe 
Judith!) A continuat cu Allerton, dar ştia foarte bine că el nu 
era serios. Inevitabil că pusese ochii pe bogatul şi încă 
atrăgătorul Boyd Carrington. Şi sir William, era, poate, gata să 
se lase „cucerit”! Fiindcă şl el o remarcase pe sora Craven — o 
fată sănătoasă, frumoasă! 

Barbara Franklin s-a speriat şi s-a decis să acţioneze rapid. 
Cu cât mai curând devenea o patetică. Încântătoare şi deloc 
neconsolată văduvă, cu atât mai bine. 

Şi astfel, după o dimineaţă plină de nervi, ea aranjează 
scena. 

Mon ami, ştii că am un oarecare respect pentru boabele de 
Physostigma venenosum. De data asta, vezi, au lucrat”. Au 
cruțat pe nevinovat şi au omorât vinovatul! 

Doamna Franklin v-a invitat pe toţi la ea în cameră. A 
pregătit cafeaua cu multă afectare şi făcând mare caz. După 
cum mi-ai spus, ceaşca ei se afla lângă ea, iar cea a soţului ei 
în partea cealaltă a mesei care avea dedesubt şi etajera pentru 
cărţi. 

Şi apoi apar stelele acelea căzătoare şi toată lumea iese pe 
balcon în afară de tine, dragul meu prieten, rămas la cuvintele 
tale încrucişate şi cu amintirile tale şi, ca să-ţi ascunzi emoția, 
ai răsucit masa ca să iei o carte în care căutai un citat din 
Shakespeare. 

Şi toţi se întorc de pe balcon şi doamna Franklin bea cafeaua 
cu boabe alcaloide destinate iubitului savant John, iar John 
Franklin bea ceaşca cu cafea ce fusese de fapt pregătită pentru 
deşteapta doamnă Franklin! 

Dar vei înțelege, Hastings, dacă te vei gândi o clipă că deşi 
am realizat ce s-a întâmplat, am văzut că numai un singur 
lucru rămânea de făcut. Nu puteam dovedi ce s-a petrecut. Şi 
dacă moartea doamnei Franklin ar fi fost considerată orice în 
afară de sinucidere, bănuiala inevitabil ar fi căzut fie pe 
Franklin, fie pe Judith. Pe doi oameni profund, complet 
nevinovaţi! Astfel că am făcut ceea ce aveam dreptul să fac — 


am scos în evidenţă şi am folosit toată puterea mea de 
convingere când am repetat remarcile extrem de 
neconvingătoare ale doamnei Franklin legate de subiectul 
sinuciderii. 

Am putut s-o fac... Şi probabil că eu eram singura persoană 
în stare s-o facă. Fiindcă, vezi tu, mărturia mea avea greutate. 
Sunt un om cu experienţă în domeniul criminalisticii. Dacă eu 
eram convins că este sinucidere, ei bine, atunci va fi acceptată 
ideea sinuciderii. 

Te-a mirat, am văzut, şi n-ai fost încântat deloc. Slava 
Domnului că nu ai bănuit adevăratul pericol! 

Dar ai să te gândeşti la asta, după ce eu mor, nu-i aşa? Îţi va 
veni în minte, zăcând acolo ca un şarpe întunecat care din 
când în când îşi înalță capul şi zice: „Dar dacă Judith...” 

Se prea poate. Şi de aceea îţi scriu eu rândurile de faţă. 
Trebuie să ştii adevărul. 

A existat o singură persoană pe care verdictul de sinucidere 
n-a satisfăcut-o. Norton! A fost dezamăgit, vezi tu, că i s-a 
„luat” bucăţica lui! După cum spuneam, era un sadic. Voia 
întreaga gamă de emoţii, bănuieli, temeri, necazurile legii. A 
fost văduvit de toate acestea. Crima „aranjată” de el mersese 
anapoda. 

Dar pe loc a întrezărit posibilitatea pe care cineva ar putea-o 
numi „o modalitate de a se despăgubi pe sine însuşi”. A 
început să răspândească insinuări. Încă de la început 
prelinsese că văzuse „ceva” cu binoclul lui. În realitate 
intenţiona să lase a se înţelege ceea ce şi dorea — anume să 
dea impresia că i-a văzut pe Allerton şi Judith într-o poziţie 
compromiţătoare. Dar nespunând nimic precis, putea să 
folosească acel incident într-un alt mod. 

Presupune, de exemplu, că afirma că l-a văzut pe Franklin cu 
Judith. Aceasta ar fi deschis un nou şi interesant unghi al 
cazului de sinucidere! Era posibil, nu-i exclus, să arunce 
îndoieli asupra părerii că a fost sinucidere... 

Astfel, mon ami, m-am decis că ceea ce aveam de făcut 
trebuia să fac îndată. Am aranjat ca tu să-l aduci la mine în 
cameră în noaptea aceea... 


Acum am să-ţi spun exact ce s-a întâmplat. Norton, fără 
îndoială, ar fi fost încântat să-mi debiteze istoria confecţionată 
de el. Nu i-am dat răgaz, i-am comunicat clar şi hotărât tot ce 
ştiam despre el. 

N-a tăgăduit. Nu, mon ami! S-a lăsat pe spate în scaunul lui 
şi zâmbea cu superioritate. Mais oui, nu există nici un alt 
cuvânt pentru asta — zâmbea superior. M-a întrebat ce am de 
gând să fac în legătură cu această idee amuzantă a mea. I-am 
spus că am hotărât să-l execut. 

— Ah, înţeleg! Pumnalul sau cupa cu otravă? 

Tocmai ne pregăteam să bem o ceaşcă de ciocolată. 

Împreună. El, domnul Norton, era mare amator de dulciuri. 

— Cel mai simplu, am zis eu, ar fi o cupă de otravă. 

Şi i-am dat ceaşca de ciocolată pe care tocmai o turnasem. 

— În acest caz te-ai supăra dacă aş bea din ceaşca dumitale 
în loc să beau din a mea? Mă întrebă el. 

— Deloc, i-am răspuns. 

De fapt, n-avea nici o importanţă. Cum ţi-am mai spus şi eu 
luam somnifere. Singura deosebire este că de când le 
înghiţeam în fiecare noapte, şi încă de mult timp, căpătasem o 
toleranţă certă şi o doză care l-ar fi adormit pe domnul Norton 
pe loc, asupra mea ar fi avut un efect foarte mic. Doza o 
pusesem în ciocolată. Deci amândoi aveam în ceşti aceeaşi 
cantitate! Porţia lui şi-a făcut efectul în timpul cuvenit, pe 
când asupra mea a avut unul redus, mai ales fiind 
contracarată şi de o doză din tonicul cu stricnină pe care-l 
luasem înainte. 

Şi aşa am ajuns la ultimul capitol. Când Norton a adormit, 1l- 
am aşezat în scaunul meu cu roţi, ceea ce nu mi-a fost greu 
pentru că scaunul are o groază de mecanisme, şi l-am împins 
în intrândul de la geam, în spatele perdelelor unde stătea de 
obicei. 

Apoi Curtiss „m-a aşezat în pat”. Când totul s-a liniştit, l-am 
dus pe Norton cu scaunul în camera lui. Îmi rămăsese doar să 
mă „folosesc” de ochii şi urechile excelentului meu prieten 
Hastings! 

Hastings, n-ai putut să realizezi, dar eu purtam perucă. Nu ți- 


ai dat seama nici de faptul că aveam o mustață falsă. (Nici 
chiar Georges nu ştie asta!). Curând după ce a venit Curtis am 
pretins că mi-am ars-o accidental şi îndată frizerul mi-a făcut 
una la fel cu cea purtată de mine. 

Mi-am pus halatul lui Norton, mi-am zbârlit părul meu 
adevărat, cărunt, în creştet, am plecat pe coridor şi am bătut 
la uşa ta. Tu ai venit imediat la uşă şi te-ai uitat cu ochii 
cârpiţi de somn în coridor. L-ai văzut pe Norton ieşind din 
baie şi îndreptându-se şchiopătând spre camera lui. După ce a 
intrat l-ai auzit că încuie uşa pe dinăuntru. 

Apoi l-am îmbrăcat din nou pe Norton în halatul lui, l-am 
întins pe pat şi l-am împuşcat cu un mic revolver achiziţionat 
în străinătate şi ascuns cu mare grijă în afară de două ocazii 
când (nimeni nu ştie asta) l-am pus ostentativ pe toaleta lui 
Norton, în acele dimineţi în care el hoinărea pe undeva pe 
afară. 

După aceea am băgat cheia în buzunarul lui Norton şi am 
părăsit camera. Eu însumi am încuiat uşa pe dinafară 
folosindu-mă de duplicatul cheii pe care-l aveam de câtăva 
vreme. Am împins scaunul înapoi în camera mea. 

De atunci scriu această confesiune. 

Sunt foarte obosit... Şi efortul făcut m-a extenuat. Cred că nu 
va mai dura mult... 

Sunt două-trei lucruri pe care aş vrea să le subliniez. 

Crimele lui Norton au fost perfecte. 

A mea nu. Nici n-am avut intenţia să fie. 

Cea mai uşoară şi cea mai bună cale pentru mine să-l ucid ar 
fi fost s-o fac deschis. Să fi avut, cum am zice noi, un accident 
cu revolverul meu cel mic. M-aş fi arătat disperat, regretând... 
Un foarte nefericit accident! Toţi ar fi zis: „Bătrânul ga-ga nu 
şi-a dat seama că era încărcat — ce pauvre vieux! {17} 

N-am ales calea aceasta. 

Îţi voi spune de ce. 

Pentru că, Hastings, am preferat să fie ceva „sportiv”, 

Mais oui, sportiv! Fac într-adevăr toate lucrurile pe care tu 
atât de des mi-ai reproşat că nu le fac. Sunt fair cu tine! Nu te 
trag pe sfoară! Respect regulile jocului! Ai toate şansele să 


descoperi adevărul. 

În cazul în care nu mă crezi, lasă-mă să enumăr toate 
„cheile”. 

„Cheile”. 

Ştii, pentru că eu ţi-am spus-o, că Norton a sosit aici după ce 
venisem eu. Ştii, pentru că eu ţi-am spus, că mi-am schimbat 
camera după ce m-am instalat aici. Ştii, pentru că tot eu ţi-am 
spus, că de când eram la „Styles”, cheia de la camera mea 
dispăruse şi eu am făcut alta. 

Prin urmare când te întrebi: „Cine ar fi putut să-l ucidă pe 
Norton? Cine ar fi putut să-l împuşte şi apoi să părăsească 
odaia (aparent) încuind pe dinăuntru în timp ce cheia se afla 
în buzunarul lui Norton?” Răspunsul este: „Hercule Poirot, 
care, de când a venit aici, se află în posesia duplicatului cheii 
de la una dintre camere”. 

Bărbatul văzut de tine în coridor. 

Eu însumi te-am întrebat dacă erai sigur că bărbatul văzut de 
tine în coridor fusese Norton. Ai fost surprins. M-ai chestionat 
dacă voiam să-ţi dau a înţelege că nu era Norton. Ţi-am 
răspuns, sincer, că nu intenţionasem deloc să sugerez că n-ar fi 
fost Norton. (Natural, fiindcă avusesem destulă bătaie de cap 
pentru a te face să crezi că fusese Norton.) Apoi am ridicat 
problema în ăl ţimii. Toţi bărbaţii, am zis eu, erau mult mai 
înalţi decât Norton. 

Dar exista un bărbat mai mic de statură decât Norton — 
Hercule Poirot. Şi este destul de uşor să adaugi ceva la 
înălţimea cuiva cu ajutorul tocurilor sau a unor branţuri în 
pantofi. 

Aveai impresia că eram un om bolnav, neajutorat. Dar de ce? 
Numai pentru că eu ţi-am spus aşa. L-am îndepărtat şi pe 
Georges. Ultima mea indicație pentru tine a fost: „Du-te şi 
discută cu Georges”. 

Othello şi Clutie John ţi-arătau că X era Norton. 

Atunci cine l-a putut ucide pe Norton? 

Numai Hercule Poirot. 

Şi odată ce te-ai fi gândit la asta, totul s-ar fi putut explica... 
Lucrurile pe care le-am spus, gesturile mele, inexplicabila mea 


reținere. Mărturia doctorilor din Egipt, a propriului meu 
doctor din Londra că nu eram incapabil să umblu. Mărturia lui 
Georges că purtam o perucă. Ceea ce n-am reuşit să ascund şi 
tu ar fi trebuit să-ţi dai seama e că eu şchiopătam mai tare 
decât Norton! 

Şi la urmă de tot, împuşcătura! Punctul meu slab! Îmi dau 
seama că trebuia să-l fi împuşcat în tâmplă. Însă n-am fost în 
stare să duc până la capăt „scena hazardului”! Nu, eu l-am 
împuşcat exact în mijlocul frunţii, simetric! 

Ah, Hastings, Hastings! Acel fapt ar fi trebuit să-ţi spună 
adevărul! 

Dar poate, până la urmă, bănuiai adevărul? E posibil ca 
atunci când citeşti rândurile astea tu de fapt să ştii! 

Uneori însă mă îndoiesc... 

Nu. Tu eşti prea încrezător... 

Şi ai o fire prea frumoasă... 

Ce ţi-aş putea spune mai mult? Amândoi, şi Franklin şi 
Judith, cred că vei afla, ştiu adevărul, deşi ei nu ţi-l vor spune 
şi ție. Ei doi vor fi fericiţi împreună. Vor fi săraci, îi vor pişca 
o mulţime de insecte tropicale şi vor suferi de febra aceea 
păcătoasă... Dar toţi avem, fiecare în parte, propriile noastre 
păreri despre viaţa ideală, nu? Şi tu, sărmanul meu, 
singuraticul meu Hastings?! Ah, inima-mi sângerează pentru 
tine, dragul meu prieten. Vrei, pentru ultima oară, să urmezi 
sfatul vechiului tău prieten Poirot? 

După ce vei citi rândurile astea, ia un tren sau o maşină sau 
câteva autobuze şi du-te şi găseşte-o pe Elizabeth Cole care 
este de fapt Elizabeth Litchfield. Să citească manuscrisul sau 
povesteşte-i tu ce conţine. Spune-i că tu, de asemenea, ai fi 
putut face ceea ce a făcut sora ei Margaret... Numai că 
Margaret Litchfield n-a avut în preajmă un înger păzitor ca 
Hercule Poirot. Înlătură-i coşmarul, arată-i că tatăl ei a fost 
omorât nu de fiica lui, ci de acel simpatic prieten al familiei, 
acel „onest Iago”, Stephen Norton. 

Pentru că nu e drept, dragul meu prieten, ca o femeie ca ea, 
graţioasă, încă atrăgătoare, să-şi refuze dreptul la viaţă 
gândindu-se că are o reputaţie pătată. Nu, nu e drept. Spune-i 


aşa, tu, prietenul meu, tu însuţi fiind încă un bărbat 
atrăgător... 

Eh bien, nu mai am acum prea multe de spus. Nu ştiu, 
Hastings, dacă ceea ce am făcut eu e drept sau nu. Nu... Nu 
ştiu! Nu cred că omul trebuie să ia legea în propriile sale 
mâini. 

Dar, pe de altă parte, eu sunt legea! La începutul carierei 
mele, când lucram în cadrul poliţiei belgiene, am împuşcat un 
criminal disperat care se urcase pe un acoperiş şi trăgea în 
oamenii de jos. În caz de necesitate se aplică legea marţială. 

Luându-i viaţa lui Norton, am salvat alte vieţi — vieţi 
nevinovate. Dar încă nu ştiu... Poate aşa e drept, să nu ştiu... 
Am fost totdeauna atât de sigur... Prea sigur chiar... 

Însă acum sunt foarte umil şi zic ca un copilaş: „Nu ştiu...” 

Cher ami, la revedere. Am luat de lângă patul meu şi le-am 
pus în altă parte tabletele de nitroglicerină. Prefer să mă 
abandonez în mâinile lui Bon Dieu. Poate că pedeapsa sau 
iertarea lui vor veni mai repede!... 

Prietene, nu vom mai „vâna” împreună. Prima noastră 
„vânătoare” aici a fost. Şi ultima. 

Am trăit zile frumoase. 

Da, am trăit zile frumoase. 

Sfârşitul manuscrisului lui Poirot. 


(Nota finală aparţinând căpitanului Arthur Hastings: Am 
terminat de citit... Încă nu pot crede toate acestea... Dar 
Poirot are dreptate. Ar fi trebuit să ştiu. Ar fi trebuit să ştiu 
când am văzut gaura glontelui atât de simetrică în mijlocul 
frunţii. 

Ciudat... Tocmai mi-a trecut... Mi-a trecut prin minte ce 
gândeam în dimineaţa aceea... 

Semnul de pe fruntea lui Norton... Era ca stigmatul lui 
Cain...) 


SFÂRŞIT 


{1} Bineînţeles (în fr. În original) 

12) în familie (în fr. În original). 

(3) Grăbeşte-te (în fr. În original). 

{4} Foarte ieftin (în fr. În original). 

{5} Foarte distins (în fr. În original). 

16) Femeile (în fr. În original). 

{7} Cu toate astea (în fr. În original). 

18) E vorba de primul roman al Agathei Christie The 
Mysterious Affair at Styles (1920) în care l-a creat pe faimosul 
detectiv belgian Hercule Poirot, cel mai popular după 
Sherlock Holmes. Acţiunea se petrece la „Styles”, unde este 
omorâtă bătrâna doamnă Inglethorp. Stăpâna domeniului. In 
scenă apare Hercule Poirot care reuşeşte să rezolve acest caz 
dificil... 

19) Herbert Henry Asquith (1852-1928), om politic englez; 
prim-ministru (1908-1916), depăşit de situaţie demisionează. 
{10} Gălbenuş de ou frecat cu zahăr şi lapte, peste care se 

toarnă bere, vin, cidru etc. Fierbinţi. 

{11} General al regelui babilonian Nabucodonosor, omorât 
potrivit Vechiului Testament de Judith. 

{12} W. Shakespeare, Antologie bilingvă, volum alcătuit de 
Dan Duţescu şi Leon Leviţchi, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti. 1964, 
p. 485— 486. 

(13) Ibidem, p. 497 {14} Congestie pulmonară (in fr. În 
original). 

{15} De la început şi până la sfârşit (în fr. În original). 

{16} Stradă din Londra unde îşi au cabinetele cei mai mulţi 
şi mai buni medici consultanţi. 

{17} Bietul bătrân (în fr. În original). 


